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CHAPITRE   PREMIER 

Les  deux  frères  Comnène,  Isaac  et  Alexis,  grand 
domestique  des  Scholes,  voyant  leurs  intérêts  et 
leur  vie  menacés  par  l'usurpateur  Nicéphore 
Botoniatès,  et  par  les  favoris  qui  le  gouvernaient, 
Borilos  et  Germain,  s'enfuirent  de  Gonstantinople 
dans  la  nuit  du  dimanche  de  la  Quinquagésime, 
18  février  1081.  Georges  Paléologue,  beau- 
frère  dAlexis,  et  Jean  Doukas,  César,  grand- 
père  de  sa  femme,  les  rejoignirent,  à  Tchorlou, 
petite  ville  de  Thracc,  où  ils  s'étaient  réfugiés. 
Le  dernier  amenait  avec  lui  une  troupe  de  Turks, 
et  le  convoi  d'un  collecteur  impérial,  porteur  des 
impôts  de  sa  circonscription,  capturé  sur  la  route 
de  Byzance.  Les  troupes  qu'Alexis  avait  rassem- 
blées sous  le  prétexte  de  reprendre  Gyzique  furent 
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grossies  d'un  grand  nombre  d'habitants  du  pays 
qu'il  avait  su  se  concilier  pendant  un  séjour  anté- 
rieur en  Tlirace.  Au  bout  de  six  semaines,  lorsque 
les  conjurés  crurent  avoir  rassemblé  une  armée 
assez  forte,  ils  quittèrent  Tchorlou,  et  se  dirigèrent 
vers  Gonstantinople  par  Athyra  et  Schiza.  C'est 
dans  le  camp  établi  quelques  jours  à  Schiza 
qu'Alexis,  le  plus  jeune  des  deuxGomnène,  triom- 
phant des  compétitions  et  des  intrigues,  fut  pro- 
clamé empereur,  et  chaussé  par  Isaac  lui-même 
des  bottines  de  pourpre  aux  aigles  d'or,  signes 
de  la  dignité  suprême.  Puis,  tous  ensemble  se 
portèrent  vers  Gonstantinople  qu'ils  investirent 
à  la  fm  de  mars. 

•  La  trahison  de  Gilpracte,  chef  des  auxiliaires 
allemands,  leur  livrait  la  porte  Gharisios  dès 
le  second  jour  du  siège.  De  là  ils  se  répandirent 
dans  la  ville  qui  fut  mise  aussitôt  au  pillage  par 
leurs  soldats  de  rencontre.  Vers  la  tombée  du  jour, 
les  deux  frères  arrivèrent  au  Palais-Sacré  que 
Botoniatès  venait  de  quitter  pour  se  réfugier  à 
Sainte-Sophie  ^  Us  y  furent  rejoints  parles  femmes 
de  leur  famille;  celles-ci,  au  moment  de  leur  fuite. 


'  Peu  après,  il  fut  conduit  au  monastère  de  Périblepton   afin 
d'y  prendre  Tliabit. 
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avaient  cherché  asile  dans  le  Prosfugion,  annexe 
de  Sainte-Sophie  ;  l'empereur  les  en  avait  fait 
sortir,  en  leur  promeltant  le  salut  sur  la  Croix,  et 
les  avait  enfermées  dans  le  couvent  de  Petrion. 
Les  Gomnène  s'en  allèrent  avec  elles  dans  la 
citadelle  de  Boucoléon,  tenant  au  mur  d'enceinte 
du  Palais  du  côté  du  rivage,  entre  le  Bosphore  et 
la  Propontide,  afm  d'y  passer  la  nuit,  et  de  se 
reposer  des  agitations  de  cette  grande  journée 
qui  allait  donner  à  leur  race  plus  d'un  siècle 
d'empire. 

Us  emmenaient  aussi  la  belle  impératrice  Maria 
d'Arménie,  femme  de  Nicéphore  Botoniatès, 
parente  d'Isaac,  et,  selon  toutes  les  apparences, 
complice  de  leur  conspiration.  Par  une  scission 
prévue,  ils  montèrent  au  donjon  avec  elle,  leur 
mère,  leurs  sœurs  et  tous  leurs  proches,  en  laissant 
dans  les  bâtiments  du  bas  de  Boucoléon  la  jeune 
femme  d'Alexis,  Irène  Doukas,  entourée  de  sa 
propre  famille.  Cette  division  venait  de  se  pro- 
duire lorsque  Georges  Paléologue,  qui  était  allé 
sur  une  barque  jusqu'à  la  flotte  impériale,  postée 
dans  le  détroit,  et  l'avait  ralliée,  l'amena  au  pied 
des  murailles,  et  proclamant  Alexis  empereur  et 
Irène    impératrice,    les  fit    proclamer  à  grand 
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fracas  par  les  troupes  et  par  les  équipages.  Les 
deux  Gomnène  ouvrirent  une  des  -fenêtres  de 
leur  donjon,  et  lui  crièrent  qu'il  proclamât  seule- 
ment Alexis,  et  ne  joignît  pas  le  nom  d'Irène  à 
celui  du  nouvel  empereur .  Paléologue  leur 
répondit  qu'au  contraire  il  prétendait  l'y  joindre, 
puisque  c'était  pour  elle ,  sœur  de  sa  femme, 
plutôt  que  pour  eux,  qu'il  avait  commencé  l'affaire 
qui  venait  de  se  terminer  avec  tant  de  gloire  et 
tant  de  bonheur.  En  même  temps,  il  fit  redoubler 
les  acclamations,  et  les  noms  d'Alexis  et  d'Irène, 
le  nouvel  Auguste  et  la  nouvelle  Augusta,  reten- 
tirent toute  la  nuit  au  milieu  du  tumulte  de  la 
révolution  sur  le  port  et  à  travers  la  ville  enivrée. 
Dans  le  palais  où  se  trouvaient  les  deux  familles 
impériales  Doukas  et  Gomnène,  alliées  de  sang, 
rivales  d'ambition,  les  désirs,  les  espérances, 
les  craintes  formaient  des  conflits  aigus  et  encore 
étouffés.  C'était  pour  éviter  un  éclat  et  laisser 
latente,  avant  de  la  résoudre  à  son  propre  gré, 
une  situation  ambiguë  que  le  nouvel  empereur 
les  avait  séparées.  Dans  leur  habitation  d'en  bas, 
les  Doukas,  la  plus  ancienne,  et  jusque-là  la  plus 
puissante  des  deux  maisons,  commençaient  à 
redouter  la  disgrâce,  et  à  craindre  que  l'abandon 
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d'Irène  ne  fût  le  prélude  de  la  répudiation  défi- 
nitive. Outre  la  présence  au  milieu  des  Gomnène 
de  Maria  d'Arménie,  et  l'injonction  lancée  du 
haut  des  tours  à  Georges  Paléologue,  le  fait  de 
la  délaisser  ainsi  le  soir  même  du  triomphe  témoi- 
gnait d'un  singulier  détachement,  et  justifiait 
les  inquiétudes  du  parti  dont  elle  représentait  les 
espérances,  c'est-à-dire  des  tenants  de  l'ancienne 
dynastie  \ 

Irène  était  fille  d'Andronic  Doukas,  mort 
quelques  années  auparavant,  et  petite-fille  d'un 
homme  encore  vivant  et  remuant,  le  César  Jean 
Doukas,  une  des  figures  d'ambitieux  les  plus 
curieuses  et  les  plus  déliées  que  nous  offre  l'his- 
toire du  Bas-Empire.  Ce  César  avait  joué  à 
plusieurs  reprises  de  grands  rôles,  et  avait 
autrefois  commandé  le  mémorable  supplice  de 
l'Empereur  Romain  Diogénès,  détrôné  par  ses 
intrigues.  Ses  malheurs  avaient  voulu  ensuite 
qu'il  prétendît  à  la  couronne  sans  trop  la  désirer, 
et  sous  la  contrainte  du  grand  aventurier  Oursel 
de  Bailleul,  qui  l'avait  vaincu  et  fait  prisonnier. 


'  Pour  rinloUigencc  do  ce  qui  prûct-de  el  de  ce  qui  suit,  nous 
donnons  à  l'Appendice  un  tableau  généalogique  des  deux 
familles  Doukas  el  Gomnène.  Appendice  I,  page  311. 
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Tombé  entre  les  mains  de  son  neveu  Michel  Vil, 
il  avait  réussi  à  éviter  le  châtiment  terrible  qui  à 
Constantinople  attendait  les  conspirateurs,  et 
depuis,  sous  les  apparences  de  la  retraite,  il  ne 
cessait  de  se  mêler  des  affaires,  de  diriger  ses 
enfants  et  quelquefois  les  empereurs.  Tant  d'aven- 
tures, de  crimes,  sa  douceur  apparente,  son 
cynisme  secret,  son  expérience,  son  esprit  de 
ressources  lui  donnaient  naturellement  un  grand 
crédit  dans  un  miheu  où  toutes  les  vues  étaient 
tournées  à  l'ambition,  et  oîi  la  grandeur  des  proies 
offertes  anéantissait  les  scrupules  dans  tous  les 
cœurs. 

Irène  avait  pour  elle  ce  grand-père  plein 
d'adresse  et  d'autorité  ;  elle  avait  contre  elle  sa 
grande  jeunesse  qui  la  laissait  désarmée,  et  sur- 
tout une  personnalité  redoutable,  celle  qu'on 
appelait  à  Constantinople  la  mère  des  Comnènes, 
comme  on  disait  à  Rome  la  mère  des  Gracques, 
Anna  Dalassèna,  vraie  matrone  romaine  elle 
aussi,  chez  qui  le  patriotisme  antique  se  forti- 
fiait d'un  christianisme  sévère  et  orgueilleux, 
caractère  particulier  et  homogène  de  femme 
robuste,  politique  et  pieuse,  faite  pour  gouverner 
une  famille  et  administrer  un  empire. 
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AnDa  Dalassèna,  avec  ses  fortes  qualités,  n'était 
pas  précisément  une  nature  d'oubli  et  de  pardon. 
Elle  haïssait  le  César  qui  l'avait  persécutée  autre- 
fois, au  temps  de  l'enfance  de  ses  fils  ;  c'était  tout 
à  fait  malgré  elle  qu'Alexis,  qui  pourtant  ne  lui 
désobéissait  guère,  avait  épousé  Irène  Doukas 
quatre  ans  plus  tôt,  et  bien  loin  de  vouloir  la 
mettre  sur  le  trône  avec  lui,  elle  eût  été  heureuse 
de  trouver  un  moyen  tant  soit  peu  honnête  et 
chrétien  d'en  purger  sa  famille. 

La  destinée  d'Irène  fut  durant  quelques  jours  le 
nœud  des  ambitions.  Los  anxiétés  des  Doukas  ne 
cessaient  de  croître  dans  l'isolement  et  l'ignorance 
où  on  les  laissait.  En  haut  de  Boucoléon,  aux 
complications  d'intérêt  se  mêlaient  des  compli- 
cations de  cœur.  Alexis  inclinait  tendrement  vers 
la  belle  impératrice  Maria  d'Arménie,  sa  protec- 
trice sous  le  dernier  règne.  Nous  avons  vu  cette 
princesse,  au  lieu  de  suivre  Botoniatès  dans  la 
retraite,  trouver  un  refuge  singulier  au  milieu  des 
vainqueurs.  La  nécessité  de  défendre  les  droits 
de  Constantin  Doukas,  le  fils  qu'elle  avait  eu  de 
son  premier  mariage  avec  l'empereur  Michel  VII, 
et  qui  dans  une  monarchie  normalement  cons- 
tituée eût   été  l'héritier  légitime   de   l'Empire, 
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donnait  un  semblant  de  motif  à  la  persistance 
de  son  attachement  pour  ceux  qui  l-'arrachaient 
du  trône.  Mais  dans  le  public  on  ne  s'en  laissait 
pas  imposer  par  ce  mirage,  et  Ion  croyait  à  l'exis- 
tence d'un  pacte  antérieur  entre  elle  et  les 
Comnène.  Alexis  devait  après  la  victoire  épouser 
la  mère  et  adopter  le  fils.  Les  sentiments  du 
nouvel  empereur  étaient  très  probablement  d'ac- 
cord avec  cet  arrangement;  tout  en  cultivant 
l'impératrice  sous  Botoniatès  par  intérêt  d'am- 
bition, et  pour  avoir  par  son  moyen  l'accès  du 
palais,  il  avait  subi  le  prestige  de  sa  beauté 
épanouie,  et  s'était  pris  d'amour  pour  elle.  De 
son  côté,  habituée  à  séduire  et  à  tirer  pohtique- 
ment  parti  de  cette  séduction,  elle  n'avait  eu  sans 
doute  que  peu  de  remords  de  ses  compromis,  et 
méprisant  paresseusement  le  scandale,  souriait 
aux  perspectives  que  lui  offrait  ce  nouvel  amour. 
Une  première  expérience  l'avait  démoralisée  : 
deux  ans  auparavant,  après  la  déposition  de  son 
mari  l'empereur  Michel,  elle  s'était  laissée  aller  à 
épouser  l'usurpateur,  Nicéphore  Botoniatès.  Mé- 
contente de  lui,  il  n'est  pas  téméraire  de  penser, 
malgré  les  démentis  qu'Anne  Comnène,  objet  de 
cette  étude,  se  croira  obligée  de  donner  à  une 
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telle  assertion,  qu'elle  avait  favorisé  la  conjuration 
des  Gomnène.  Dans  leurs  projets  à  tous  les  trois, 
Irène  était  sacrifiée.  Mais  pris  au  milieu  des  com- 
plications qui  suivirent  son  avènement,  Alexis 
hésita,  recula.  Maria  d'Arménie  de  son  côté  se 
laissa  déconcerter  par  l'hostilité  des  Doukas  et 
par  les  rumeurs  populaires.  Cette  double  fai- 
blesse fut  le  salut  d'Irène,  avec  l'habileté  du 
César. 

Celui-ci  souhaitait  passionnément  qu'une  si 
dangereuse  rivale  sortît  de  Boucoléon,  et  laissât 
le  champ  libre  à  sa  petite-fille.  Aidé  de  son  ami, 
le  patriarche  Kosmas,  il  la  pressa  de  se  retirer  au 
palais  de  Mangane,  qui  lui  appartenait,  afin  de 
faire  cesser  les  médisances.  Outre  l'ascendant 
qu'il  devait  à  son  intelhgence  et  à  sa  longue 
habitude  de  l'intrigue,  la  reconnaissance  liait 
l'impératrice  envers  lui,  car  c'est  à  son  instigation 
que  Botoniatès  l'avait  épousée  deux  ans  plus  tôt, 
et  malgré  son  caractère  sinueux,  il  lui  portait 
un  intérêt  véritable,  que  seul  pouvait  faire  céder 
un  intérêt  plus  proche,    tel  que   celui  d'Irène. 

La  fortune  resta  quelques  jours  en  balance,  et 
pendant  ce  temps,  Alexis  se  fît  couronner  seul 
par  le  patriarche  Kosmas,  ce  qui  causa  aux  Doukas 
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un  redoublement  d'inquiétude.  Ils  réclamèrent 
avec  la  plus  pressante  insistance,  et  presque  avec 
angoisse,  le  couronnement  d'Irène.  Le  patriarche 
Kosmas,  depuis  longtemps  gagné  à  leur  cause, 
hâta  par  un  stratagème  l'accomplissement  de  leurs 
vœux.  Il  souhaitait  se  retirer,  et  savait  qu'Anna 
Dalassèna  convoitait  le  siège  patriarcal  pour  une 
de  ses  créatures,  le  moine  Eustrathios  Garidas. 
Kosmas  répandit  plus  que  jamais  ses  projets  de 
retraite,  en  ajoutant  qu'il  n'abandonnerait  pour- 
tant son  Eglise  que  lorsqu'il  aurait  eu  la  joie  de 
couronner  Irène.  Cette  ruse  fit  tout  son  effet,  et 
la  jeune  impératrice  fut  couronnée  sept  jours 
après  l'empereur.  Maria  d'Arménie  ayant  alors 
perdu  tout  espoir,  et  ayant  obtenu  comme 
suprême  consolation  une  bulle  authentique  qui 
donnait  le  rang  de  César  à  son  fils  Constantin, 
accordait  à  celui-ci  le  droit  de  reprendre  les  bro- 
dequins de  pourpre,  et  d'être  nommé  après  l'em- 
pereur dans  les  acclamations,  sortit  du  palais  de 
Boucoléon,  accompagnée  par  Isaac  Comnène 
dont  la  femme  était  sa  parente  ^  Menant  avec  elle 


'  L'impératrice  Maria  était  fille  de  Bagral  IV,  roi  d'Arménie,  et 
Irène,  femme  d'Isaac  Comnène.  était,  selon  tout  apparence,  fîUe 
de  Déroélré.  frère  de  Bagrat. 
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une  grande  suite,  elle  se  retira  au  palais  de  Man- 
gane  qui  était  sa  propriété  particulière.  Alexis, 
comme  tant  d'autres,  sacrifiait  la  passion  à  la 
politique.  Mais  c'était  une  nature  active.  Il  avait 
des  projets  à  exécuter,  des  ennemis  à  combattre, 
une  armée  à  organiser,  des  finances  à  rétablir. 
Il  oublia  vite  les  affaires  de  sentiment  qu'il  n'avait 
pu  conduire  à  bien,  et  se  décida  à  vivre  avec 
sa  jeune  femme  une  existence  conjugale  affec- 
tueuse et  pleine  d'intimité.  Le  bonheur  d'Irène 
Doukas  avait  tenu  à  peu  de  chose,  peut-être  à 
quelques  scrupules  de  la  part  d'Anna  Dalassèna, 
au  manque  d'énergie  de  Maria  d'Arménie  ;  mais 
il  dura  quarante  ans  à  partir  du  jour  oh.  l'indé- 
cision de  ses  ennemis,  et  la  ferme  volonté  de 
Georges  Paléologue  et  du  César  avaient  sauvé 
son  avenir. 


CHAPITRE  II 


«  Il  n'y  a  point  d'art  qui  puisse  rendre  la  beauté 
que  la  nature  avait  donnée  à  ces  deux  amants. 
Jamais  la  main  des  sculpteurs  n'eût  imposé  une 
si  riche  harmonie  à  la  matière  inerte.  Alexis 
n'était  point  grand,  mais  il  avait  une  taille  bien 
proportionnée.  Si,  debout,  il  faisait  peu  d'im- 
pression, il  avait  la  sombre  grandeur  de  l'ou- 
ragan, lorsqu'assis  sur  le  trône  impérial,  il  lan- 
çait ses  regards  ardents,  oîi  des  lueurs  venues  de 
l'àme  mettaient  tour  à  tour  de  la  tendresse  et 
de  la  dureté;  son  sourcil  noir  était  courbé 
comme  un  arc  ;  ,  on  eût  dit  qu'une  flamme 
indomptable  sortait  de  son  visage  et  de  son 
corps  tout  entier.  Le  rayonnement  des  yeux, 
l'ampleur  du  front,  l'harmonie  de  l'ovale,  l'au- 
guste rougeur  qui  couvrait  les  joues,  tout  cela 
excitait  la  crainte,  et  embrasait  les  cœurs.  Il 
avait  les  épaules  larges,  les   bras   nerveux,  la 
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poitrine  en  relief  comme  les  héros.  Enfm,  il 
était  tout  à  la  fois  beau,  gracieux,  puissant, 
majestueux.  Lorsqu'il  parlait,  l'éloquence  de 
Démosthène  semblait  surgir  brûlante  de  ses 
lèvres  ;  la  fécondité  de  ses  arguments  lui  gagnait 
à  la  fois  les  oreilles  et  les  esprits  ;  sa  langue  était 
invincible  comme  sa  main.  Avec  l'une,  il  lançait 
le  javelot;  avec  l'autre,  il  repoussait  les  objec- 
tions les  plus  subtiles  et  les  plus  magiques.  » 

Quant  à  Irène,  «  elle  croissait  comme  une 
jeune  plante  élancée,  et  d'un  vert  toujours 
vivace.  Admirablement  proportionnée,  de  formes 
à  la  fois  sveltes  et  amples,  d'une  taille  déliée,  sa 
vue  semblait  aussi  agréable  que  sa  parole,  et  ni 
les  oreilles  ni  les  yeux  ne  pouvaient  se  rassasier 
d'elle.  Sur  son  visage  brillait  une  douceur  de 
•lune;  son  ovale  n'était  point  court  et  plein 
comme  celui  des  Assyriennes,  ni  excessivement 
long  comme  celui  des  Scythes,  mais  d'une  har- 
monie moyenne,  et  d'une  ligne  mollement  et 
gracieusement  infléchie.  Le  jardin  riant  de  ses 
joues  avait  la  couleur  des  roses;  ses  yeux  tour  à 
tour  tendres  et  terribles  reflétaient  parfois 
l'azur;  parfois  leurs  prunelles  étincelaient  d'un 
vert  céruléen  qui  en   faisait  ressortir  la  nacre. 
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Elle  attirait  par  son  exquise  beauté,  et  inspirait 
en  même  temps  la  crainte;  on  eût  souhaité  la 
regarder  sans  cesse,  et  le  respect  forçait  à  se 
détourner  d'elle.  Chose  unique  et  surprenante 
chez  une  femme,  c'était  les  audacieux  qu'elle 
.faisait  fléchir,  tandis  que  sa  vue  animait  le  cou- 
rage des  esprits  timides.  J'ignore  ce  qu'il  faut 
croire  de  l'existence  d'Athéné.  Mais  on  n'eût  pas 
manqué  à  la  vérité  en  comparant  l'Impératrice 
aune  nouvelle  Minerve  tombée  du  ciel,  éclatante, 
éblouissante,  terrible  et  céleste.  Elle  était  en 
quelque  sorte  la  statue  vivante  de  la  beauté,  et 
la  forme  animée  de  l'eurythmie.  » 

«  Tels  étaient  Alexis  et  Irène  \    » 

Il  faut,  bien  entendu,  faire  la  part  de  l'enflure 
du  temps,  de  l'esprit  de  cour,  et  de  l'orgueil  de 
race  dans  ces  trop  beaux  portraits  :  l'empereur 
et  l'impératrice,  l'un  d'une  finesse  pohtique  qui 
ira  jusqu'à  la  duplicité,  l'autre  sans  souplesse 
de  caractère,  et  poussant  à  l'extrême  la  morgue 
du  rang,  ne  se  montreront  pas  toujours  tels  que 
les  dépeint  l'enthousiasme  de  leur  fiUe. 

Le  commencement  du  nouveau  règne  fut  em- 

'  Anne  Comnèn»,  Alexiade,  livre  III. 
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ployé  à  satisfaire  les  Comnènes  et  les  Doukas,  et 
à  les  concilier.  Isaac,  frère  aîné  d'Alexis,  reçut  le 
titre  de  Sébastocrator,  Adrien,  le  cadet,  fut 
Protosébaste,  Nicéphore  le  plus  jeune,  Sébaste. 
Tous  ces  titres  étaient  des  amplifications  du  titre 
romain  d'Auguste,  et,  la  plupart,  de  l'invention 
d'Alexis  à  qui  les  précédents  de  cour  ne  four- 
nissaient guère  que  la  racine  :  Sébaste.  Mais 
jamais  empereur  n'avait  eu  tant  de  monde  à 
contenter. 

Il  eut  bientôt  d'ailleurs  d'autres  soucis,  et  une 
guerre  terrible  que  lui  fit  pendant  quatre  ans 
Robert  Guiscard,  duc  de  Fouille,  lui  donna 
l'occasion  de  déployer  ses  qualités  de  héros. 
Irène  restée  à  Gonstantinople,  tandis  que  son 
mari  combattait  en  lUyrie,  et  toujours  au  risque 
d'apprendre  qu'il  était  tué  ou  fait  prisonnier, 
pouvait  de  son  côté  montrer  ses  vertus  de  Pallas. 
Ce  fut  l'épreuve  dans  laquelle  leur  affection  se 
consolida.  Ils  ne  se  revoyaient  que  de  loin  en 
loin,  lorsque  Robert  et  son  fils  Bohémond  lais- 
saient respirer  l'empereur,  et  qu'il  faisait  à  Gons- 
tantinople de  courtes  apparitions.  Malgré  les 
illusions  dont  la  cour  et  le  peuple  se  payaient  si 
volontiers,  et  les  retours  de  triomphateur  romain 
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qu'on  ménageait  à  Alexis  sur  ]a  moindre  appa- 
rence de  succès,  celui-ci  fut  presque  constam- 
ment malheureux  durant  cette  campagne. 

Après  labalaille  de  Durazzo  (le  18  octobre  1081) 
qui  Tavait  jeté  deux  jours  sans  suite  et  sans 
escorte  dans  la  montagne,  il  revint  à  Constan- 
tinople  vaincu,  mais  non  désespéré,  implorer 
Taide  de  son  peuple,  la  solidarité  de  sa  famille, 
conjurer  le  clergé  de  lui  livrer  le  trésor  des 
églises  afm  d'enrôler  des  volontaires  étrangers. 
Sa  conduite,  son  retour  offensif  vers  Robert  qui, 
maître  de  l'IUyrie,  s'était  avancé  jusqu'à  Kastoria, 
sa  longue  patience,  la  tactique  par  laquelle  il 
arriva  enfin  à  arracher  la  victoire  à  Bohémond, 
mis  par  son  père  à  la  tête  de  l'armée  normande, 
sont  dignes  d'un  général  romain  des  anciens 
âges.  Aussi,  iorsqu'après  avoir  repris  Larissa  et 
Kastoria,  il  rentra  à  Constantinople  le  l®*"  dé- 
cembre 1083,  fut-il  accueilli  par  tous  comme  le 
libérateur  de  l'Empire.  Seule,  l'impératrice  n'alla 
pas  au-devant  de  lui.  Elle  arrivait  au  terme  de 
sa  première  grossesse,  et  s'était  installée  avec  sa 
mère,  la  Protovestiaire,  née  princesse  de  Bul- 
garie, dans  le  pavillon  revêtu  de  marbre  rouge, 
et  coiffé  d'une  toiture  pyramidale  qu'on  appelait 
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la  Pourpre,  et  où  les  impératrices  faisaient  leurs 
couches,  suivant  un  usage  qui  datait  du  règne 
de  Constantin  le  Grand.  Elles  y  jouissaient 
durant  leur  repos  forcé  d'une  vue  merveilleuse 
sur  la  mer,  le  port,  les  quais  impériaux  de  Bouco- 
léon,  et  continuaient  de  participer  au  mouve- 
ment de  la  vie  la  plus  intense.  Dans  ce  milieu, 
où  les  habitudes  finissaient  toujours  par  se 
transformer  en  rites,  le  pavillon  de  la  Pourpre 
était  donc  comme  une  sorte  de  temple  spécial  ; 
ceux  qui  y  naissaient  prenaient  le  nom  de  Por- 
phyrogénètes,  devenu,  d'indication  d'origine  un 
titre  glorieux,  et  comme  une  consécration  de 
sang  pour  les  familles  qui  se  succédaient  si 
rapidement  sur  le  trône. 

Lorsqu' Alexis  arriva,  Irène  y  souffrait  depuis 
trois  jours  les  douleurs  de  l'enfantement.  Mais 
elle  avait,  contait-elle  plus  tard,  fait  sur  elle- 
même  le  signe  de  la  croix,  en  disant  :  «  Petit 
enfant,  attends  le  retour  de  ton  père.  »  La  Pro- 
tovestiaire, sa  mère,  la  reprenait  en  colère,  et  lui 
disait  :  «  Vous  ne  savez  pas  si  son  père  reviendra 
avant  un  mois,  et  si  vous  pourrez  supporter  d'ici 
là  les  douleurs  qui  vous  tourmentent.  »  Le  com- 
mandement maternel  fut  du  reste  suivi  d'une 
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parfaite  obéissance  de  la  part  de  l'enfant,  «  pré- 
sage, écrira-t-elle,  de  celle  que  je  devais 
rendre  à  mes  parents  dans  la  suite  des  années, 
lorsque  j'en  serais  devenue  capable  *.  »  Et  ce 
fut  le  samedi  2  décembre  1083,  qu'Anne  Por- 
phyrogénète,  qui  devait  être  le  biographe  de 
ses  parents,  l'historien  de  leur  règne,  un  des 
témoins  les  plus  intelligents  du  xi*^  et  du  xn^  siè- 
cles, et  l'une  des  gloires  les  plus  sérieuses  de  la 
famille  des  Comnènes,  fit  son  entrée  dans  le 
monde. 

On  l'accueillit  avec  des  démonstrations  de 
joie,  et  la  cour  se  livra  autour  de  sa  minuscule 
personne  aux  multiples  cérémonies  auxquelles 
la  naissance  des  princes  donnait  lieu  comme  leur 
mariage,  comme  leur  mort.  Il  y  en  avait  pour 
plus  d'une  semaine,  chaque  jour  apportant  sa 
part  de  rites  monotones  réglés  depuis  des  siè- 
cles, et  fixés  une  fois  pour  toutes  dans  le  Livre 
des  Cérémonies  de  l'em.pereur  Constantin  VIP. 


*  Alexiade,  livre  VI. 

*  Constantin  VII,  né  en  705,  mort  le  15  novembre  759.  Il  avait 
succédé  le' 11  mai  711  à  son  père  Léon  le  Sage  ou  le  Philosophe. 
Après  avoir  joué  longtemps  un  rôle  effacé,  tandis  que  Romain 
Lécapène  gouvernait  à  sa  place,  il  commença  à  régner  réellement 
à  l'âge  de  quarante  ans.  Mais  sans  expérience  des  aCfaires,  il 
s'occupa  peu  de  politique,  et  s'enferma  dans  l'étude  qu'il  avait 
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«  Le  patriarche  vint,  le  surlendemain  de  la 
naissance,  réciter  sur  l'enfant  nouveau-né  les 
prières  accoutumées.  La  réception  du  Sénat  dut 
avoir  lieu  dans  le  grand  Chrysotriclinion,  la 
salle  du  trône  du  Palais-Sacré,  dont  la  richesse 
était  extraordinaire.  On  y  voyait  des  portes  d'ar- 
gent, œuvres  de  Constantin  Vîl  Porphyrogénète. 
Le  pavé  était  une  mosaïque  de  marbre  et  de 
porphyre  de  diverses  couleurs,  offrant  à  l'œil 
des  entrelacs  et  des  combinaisons  variées  ;  cette 
mosaïque  était  encadrée  d'une  bordure  d'argent. 
Les  murs  et  les  voûtes  étaient  enrichis  de 
mosaïques,  et  au  centre  de  la  coupole  qui  couvrait 
Tédifice  était  suspendu  un  lustre  immense,  le 
Polycandelon.  Là,  assis  sur  le  trône  d'or  disposé 
dans  l'une  des  absides,  revêtu  du  Scaramangion 
et  du  Sagion  brodé  d'or,  Alexis  reçut  les  vœux 
que  le  Sénat  introduit  en  sa  présence  vint  lui 
présenter.  Le  basileus  dut  ensuite  se  rendre 
vers  l'atrium  du  Palais,  vers  la  Phiale  mysté- 
rieuse   du   Triconque,   où   les  factions   réunies 


cultivée  toute  sa  vio.  Il  composait  des  ouvrages  historiques,  était 
connaisseur  en  arciiitecture  et  en  sculpture.  Outre  un  traité  sur 
l'administration  de  l'Empire,  lu  livre  des  Thèmes,  et  la  vie  de 
l'empereur  Basile,  il  publia  le  Livre  des  Cérémonies,  plein  de  ren- 
seignements sur  les  usages  de  la  cour. 
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réclamèrent  qu'on  fit  célébrer,  suivant  Tusage, 
les  jeux  de  THippodrome,  et  un  messager  impé- 
rial, le  tesséraire  alla  faire  tendre  le  vélum  au- 
dessus  de  la  tribune  impériale,  dans  le  cirque,  ce 
qui  était  la  façon  ordinaire  d'annoncer  la  solen- 
nité. Pendant  ce  temps,  le  préposé  faisait  répéter 
à  deux  cents  crieurs,  choisis  parmi  les  soldats, 
les  factions  du  cirque  et  les  citoyens,  les  accla- 
mations qui  devaient  être  poussées  dans  le  cirque 
le  lendemain  :  «  Notre  saint  et  vénéré  empereur 
veut  que,  suivant  le  rite  et  la  coutume  observés 
depuis  longtemps,  vous  vous  réunissiez  demain, 
et  proclamiez  que  le  nom  d'Anne  doit  être  donné 
à  l'enfant  porphyrogénète. 

«  Le  huitième  jour  après  sa  naissance,  l'enfant 
impérial  était  porté  à  Sainte-Sophie,  où  on  lui 
administrait  solennellement  le  baptême  en  pré- 
sence de  tous  les  dignitaires  de  la  cour.  Puis  on 
le  reportait  dans  le  koiton  de  l'impératrice  accou- 
chée, 011  l'on  avait  tendu  les  portières  tissées 
d'or  du  Ghrysotriclinion,  et  qu'on  avait  décoré 
de  grands  lustres.  L'eunuque  chargé  de  la  table 
de  l'impératrice  appelait  alors  les  préposés  qui 
introduisaient  les  cubiculaires  et  leurs  chefs. 
Ensuite  on  faisait  venir  du  Génourgion.  oii  elles 
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étaient  réunies,  les  maîtresses,  les  zostès,  les 
femmes  des  proconsuls,  des  patrices,  des  offi- 
ciers protospalhaires  et  celles  des  sénateurs. 
Après  la  sortie  des  femmes,  tous  les  sénateurs, 
les  maîtres,  les  proconsuls,  les  patrices  et  les 
officiers  étaient  amenés  du  Lausiacos  par  l'Ho- 
rologion  et  le  Ghrysotriclinion. 

«  Durant  toute  la  semaine  que  furent  célébrées 
ces  fêtes,  les  soldats  et  les  matelots,  les  factions, 
les  membres  des  collèges  urbains  et  les  pauvres 
burent  aux  frais  de  l'empereur  le  lochozema  en 
l'honneur  de  l'accouchée  ^  » 

Mais  au  miHeu  de  la  joie  générale,  la  joie  des 
Doukas  était  la  plus  grande  de  toutes  à  cause  de 
leurs  inquiétudes'passées,  et  parce  qu'ils  voyaient 
dans  cette  naissance  la  consolidation  définitive 
de  la  situation  d'Irène.  La  nouvelle  princesse^  à 
peine  âgée  de  quelques  jours,  fut  honorée  de  la 
couronne  et  du  diadème,  et  comme  Constantin, 
fils  de  Michel  VU  Doukas  et  de  Maria  d'Arménie, 


'  Ferdinand  Ctialandon,  Essai  sur  le  règne  d'Alexis  Comnène, 
ch.  VI,  p.  122.  Celte  description  se  rapporte  aux  cérémonies  qui 
eurent  lieu  lors  de  la  naissance  de  Jean  Comnène,  le  frère  d'Anne, 
en  1088.  Mais  elle  ne  s'y  rapporte  que  par  un  artifice  tout  à  fait 
légitime  de  l'écrivain  qui  l'a  composée  sur  des  données  générales 
fournies  parle  Livre  des  Cérémonies,  par  le  travail  de  Labarte, 
Le  Grand  Palais  de  Constantinople.  etc.  Nons  avons  donc  cru 
pouvoir  la  transposer. 
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était  nominalement  associé  à  l'Empire,  qu'il 
souscrivait  en  lettres  rouges  les  donations,  qu'il 
suivait  immédiatement  l'empereur  dans  les 
grandes  solennités  et  qu'il  était  nommé  le 
second  dans  les  acclamations  publiques,  il  fut 
arrêté  qu'elle  serait  nommée  après  lui,  et  que  les 
Hérauts  qui  commençaient  les  acclamations 
joindraient  leurs  deux  noms,  et  diraient  Cons- 
tantin et  Anne. 

Ce  Constantin  était  alors  un  charmant  enfant 
de  dix  ans,  gracieux  dans  toutes  ses  actions  et 
dans  toutes  ses  paroles,  avec  des  yeux  «  brillants 
comme  ceux  d'un  épervier  »*.  Il  résumait  en  sa 
personne  les  droits  de  la  famille  Doukas  établis 
par  deux  empereurs;  Anne  représentait  les  droits 
des  Gomnènes;  il  y  avait  là  une  indication  toute 
naturelle,  et  qui  fut  suivie  longtemps.  Anne  Com- 
nène  ne  fut  jamais  un  personnage  politique  aussi 
important  que  dans  sa  petite  enfance,  avant  la 
naissance  de  son  frère.  Ce  point  est  à  retenir, 
car  ce  premier  épanouissement  de  sa  destinée, 
et  les  modifications  qui  suivirent,  expliqueront 
en  partie  son  caractère  et  ses  actes  ;  elle  se  sou- 

*  Alexiade,  livro  III. 
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viendra  toujours  d'être  née,  non  seulement  dans 
la  pourpre,  mais  avec  des  espérances  politiques, 
d'avoir  vu  surgir  autour  d'elle  des  conjectures 
d'ambition  promptement  saisies  par  sa  vive 
intelligence.  On  la  confiait  souvent  dans  ces 
premières  années  à  Maria  d'Arménie,  dont  la 
vie  présente  n'était  que  déception,  et  qu'on  vou- 
lait consoler  par  l'espoir  de  l'alliance  future. 
Elle  paraît  avoir  gardé  de  cette  jolie  femme,  que 
son  père  avait  aimée,  un  souvenir  rayonnant; 
le  portrait  qu'elle  en  fait  n'est  ni  moins  flatteur, 
ni  moins  caressant  que  ceux  d'Alexis  et  d'Irène  : 
«  L'impératrice,  dira-t-elle,  avait  l'élancement 
du  cyprès;  son  corps  était  d'une  blancheur  de 
neige.  Qui  dira  la  flamme  de  ses  yeux  et  leur 
azur,  sous  l'arc  fauve  des  sourcils?  Son  visage 
qui  n'était  point  parfaitement  rond,  revotait  les 
couleurs  d'une  fleur  printanière,  de  la  rose 
éclose  dans  la  mobilité  des  saisons,  et  invitant 
le  pinceau  du  peintre;  mais  la  beauté  de  l'impé- 
ratrice, le  charme  de  ses  manières,  ses  mœurs 
suaves,  avaient  un  attrait  permanent  bien  au- 
dessus  de  ce  que  peuvent  exprimer  la  parole  ou 
l'art.  Aucun  peintre,  aucun  sculpteur,  fût-ce 
Apelle  ou  Phidias,  n'a  jamais  pu  produire   un 
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pareil  ouvrage.  On  conte  que  la  tête  de  Gorgone 
changeait  en  pierre  tous  ceux  qui  la  regardaient. 
De  même,  à  voir  l'impératrice,  à  se  trouver  sur 
son  passage,  les  corps  restaient  figés  dans  leur 
altitude  première,  et  comme  privés  d'àme  et  de 
sentiment.  Une  si  parfaite  convenance  des  par- 
ties avec  l'ensemble,  et  de  l'ensemble  avec  les 
parties  en  faisait  une  statue  douée  de  vie  qui 
déchaînait  l'amour  au  cœur  des  hommes  sen- 
sibles à  la  beauté.  Bien  plutôt,  elle  était  l'amour 
lui-même,  incarné  dans  une  forme  mortelle,  et 
descendu  du  ciel  sur  notre  terre  \  » 

Ce  qui  apparaît  surtout  dans  cette  peinture, 
c'est  qu'Anne  avait  plus  de  bonne  grâce  con- 
ventionnelle que  d'originalité,  et  que  formée  par 
son  éducation  princière  à  une  discipline  d'admi- 
ration et  de  flatterie,  elle  manquait  essentielle- 
ment de  précision  et  d'art.  Son  pinceau  se  charge 
toujours  des  mêmes  couleurs  complaisantes,  et 
nous  ne  voyons  pas  bien  en  quoi  Maria  d'Arménie 
diffère  d'Irène,  et  ce  qu'Alexis  avait  pu  être  tenté 
de  préférer  dans  l'une  et  de  dédaigner  dans 
l'autre.  Anne  est  d'ailleurs  animée  ici  d'un  sen- 

'  Alejjiade,  livro  III. 
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liment  respectable  de  reconnaissance.  Dans  un 
autre  passage  de  son  livre,  elle  nous  dit  qu'elle 
fut  élevée  jusqu'à  l'âge  de  huit  ans  entre  les 
bras  de  l'impératrice  Maria,  qui  lui  confiait  ses 
plus  secrètes  pensées'.  Ces  pensées  devaient 
être  toutes  tournées  aux  regrets  et  aux  chimères 
politiques  chez  une  princesse  qui  avait  occupé  le 
trône  deux  fois,  et  qui  souffrait  d'en  être  des- 
cendue. La  vie  d'Anne,  bercée  de  telles  images 
et  de  tels  songes,  proche  d'ailleurs  des  réahtés 
les  plus  magnifiques,  dans  ce  palais  de  Mangane 
dont  les  fenêtres  dominaient  le  Bosphore  et 
l'entrée  de  la  Corne  d'or,  s'ouvrit  sur  un  roman 
merveilleux. 

On  voit  d'ici  les  scènes,  et  la  psychologie  n'est 
pas  difficile  à  reconstituer  de  la  femme  jeune 
encore,  déçue  et  mélancolique,  se  rattachant  à 
une  dernière  espérance,  et  surexcitant  par  ses 
discours  l'imagination  vive  et  sensible  de  l'enfant 
qui  lui  est  confiée,  l'héritière  de  l'Empire  peut- 
être,  lui  faisant  devancer  l'éclosion  naturelle  des 
rêves.  Dans  une  situation  si  forte,  et  avec  une 
intelligence  si  précoce,  Anne  n'eut  presque  pas 

'  Alexiade.  livre  III. 
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d'enfance  ;  tout  de  suite,  elle  vit  devant  elle  les 
perspectives  de  sa  destinée  de  femjne  et  de 
princesse.  Son  roman  s'ébauchait  complet,  car 
elle  avait  une  rivale,  la  pauvre  Hélène  de  Fouille, 
fille  de  Robert  Guiscard,  amenée  à  Gonstantino- 
ple  tout  enfant,  sous  le  rogne  de  Michel  VII, 
pour  y  être  fiancée  à  Constantin  Doukas  Porphy- 
rogénète,  qui  y  était  demeurée  tout  le  temps  des 
guerres  de  Robert  et  d'Alexis,  et  qui,  presque 
femme  déjà,  payait  de  l'indifférence  de  tous,  et 
du  dédain  de  son  fiancé,  les  victoires  de  son 
père.  Gonstantin,  très  attaché  à  Alexis  Gomnène, 
lui  témoignait  paraît-il  une  extrême  aversion, 
et  dans  ce  milieu  oia  sa  jeunesse  ne  rencontrait 
qu'abandon  et  rancune,  elle  traînait  un  long  mal- 
heur. La  fille  de  l'empereur,  les  mains  pleines 
de  promesses,  triomphait  sans  peine  de  la  pau- 
vre fille  étrangère,  née  d'un  aventurier  barbare, 
devenu  par  surcroît  un  dangereux  ennemi.  Anne, 
aimée,  souhaitée  du  moins  par  ce  beau  jeune 
homme  qui  avait  dix  ans  de  plus  qu'elle,  se  prit 
donc  au  sérieux  de  très  bonne  heure.  Elle  ne 
s'étend  pas  sur  ce  premier  passé;  mais  un  mot, 
un  accent  révèlent  de  loin  en  loin  combien  il  lui 
tient  au  cœur.  A  cinquante  ans  de  distance,  fém^o- 
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tion  vibre  encore  lointaine  et  puissante  dans  les 
quelques  lignes  qu'elle  consacre  à  Constantin 
Doukas  :  «  Le  nom  de  ce  Constantin  jette  le 
trouble  dans  mon  esprit...  11  n'y  a  personne  qui 
en  le  voyant  ne  s'imaginât  voir  un  fils  de  cet  âge 
d'or  célébré  par  la  fable  grecque.  Son  souvenir 
m'arrache  des  larmes  après  tant  d'années  écou- 
lées; mais  je  dois  suspendre...  L'accent  de  mes 
regrets  et  de  mes  plaintes  ne  peut  se  mêler  aux 
faits  de  l'histoire'  ». 

A  côté  de  ce  sentiment  confus  qui  fut  la  pre- 
mière poésie  de  sa  vie,  une  influence  d'un  tout 
autre  ordre  paraît  avoir  agi  sur  Anne  Comnène, 
et  provoqué  moins  romanesquement  les  mêmes 
idées  et  les  mêmes  désirs.  C'est  celle  de  sa 
grand'mère,  Anna  Dalassèna,  le  type  de  la  femme 
de  gouvernement,  l'idéal  qu'elle  dût  se  promet- 
tre de  réaliser,  lorsqu'ayant  épousé  Constantin 
Porphyrogénète,  elle  aurait  sa  part  des  soins 
de  l'Etat.  En  tout  cas,  elle  a  trouvé  quelques 
traits  vigoureux  pour  fixer  cette  grande  figure 
qui  domine  tout  le  commencement  du  règne 
d'Alexis. 

'  Alexiade,  livre  I. 
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«  Ma  grand'mère  avait  une  habileté  extrême 
pour  les  affaires,  et  était  capable  de  diriger  et 
d'administrer  soit  l'Empire,  soit  n'importe  quel 
royaume.  Elle  avait  beaucoup  d'expérience,  et 
savait  la  nature  d'un  très  grand  nombre  de 
choses.  D'après  le  point  de  départ  des  événe- 
ments, elle  en  prévoyait  la  suite  :  elle  devinait 
les  oppositions  que  lui  susciteraient  les  faits,  et 
ce  qui  viendrait  au  contraire  aider  et  affermir  ses 
entreprises.  Elle  avait  de  la  promptitude  dans  le 
jugement,  de  l'adresse  et  de  la  patience  dans 
l'exécution.  Sa  parole  n'était  pas  inférieure  à  sa 
pensée.  Elle  était  très  éloquente,  et  l'on  ne  pou- 
vait lui  reprocher  ni  la  prohxité,  ni  la  sécheresse. 
Mais  le  début  de  ses  discours  était  proportionné 
à  l'ensemble,  et  elle  savait  finir  à  propos.  Elle 
arriva  au  pouvoir  en  pleine  maturité,  au  moment 
oîi  l'esprit  a  toute  sa  vigueur,  oîi  la  sagesse  a 
toutes  ses  fleurs,  ou  l'expérience  porte  tous  ses 
fruits...  C'est  à  cet  âge  qu'il  appartient,  non 
seulement  de  parler  avec  plus  de  raison  que  les 
jeunes  gens,  comme  dit  le  poète  tragique,  mais 
encore  d'agir  avec  plus  de  succès.  Cependant 
dès  sa  jeunesse,  elle  avait  fait  preuve  de  quali- 
tés admirables,  et  montré  dans  l'adolescence  la 
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sagesse  des  vieillards.  Son  Visage  lui-même 
révélait  sa  vertu  et  sa  gravité.  Ainsi  que  je  l'ai 
dit,  mon  père,  lorsqu'il  reçut  l'empire,  prit  pour 
lui  les  fatigues  et  les  peines,  laissant  seulement 
à  sa  femme  le  spectacle  de  ses  luttes  ;  mais  il 
se  fît  le  serviteur  de  sa  mère,  et  c'était  d'après 
ses  ordres  qu'il  parlait  ou  qu'il  agissait  ;  il  lui 
témoignait  une  affection  immense,  une  confiance 
aveugle  ;  il  avait  fait  de  son  bras  l'instrument 
servile  de  la  parole  maternelle,  accordant  ce 
qu'accordait  sa  mère,  refusant  ce  qu'elle  refusait. 
En  réalité  mon  père  n'avait  que  l'apparence  du 
pouvoir,  et  sa  mère  la  réalité.  C'est  elle  qui  gou- 
vernait, qui  faisait  les  lois,  et  l'empereur  approu- 
vait ses  volontés,  soit  en  contresignant  ses 
ordres,  soit  en  leur  donnant  une  approbation 
verbale.  Ce  n'était  pas  seulement  un  fils  qui 
obéissait  à  sa  mère,  c'était  un  élève  qui  donnait 
l'attention  la  plus  soutenue  à  un  maître  dans  Fart 
de  régner.  Bien  qu'elle  consacrât  beaucoup  de 
temps  aux  affaires  publiques,  elle  en  trouvait 
encore  pour  s'acquitter  des  devoirs  de  l'obser- 
vance monastique.  Elle  passait  la  plus  grande 
partie  de  la  nuit  à  réciter  des  psaumes,  et,  le 
matin,  elle  commençait  à  examiner  les  affaires, 
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et  à  répondre  aux  requêtes  par  le  moyen  de  Gré- 
goire Genèse  qui  écrivait  sous  sa  dictée...  A  de 
certaines  heures,  elle  assistait  aux  offices  et  au 
Saint-Sacrifice  qui  se  célébraient  en  l'église  de 
Sainte-Thècle,  bâtie  par  son  beau-frère,  l'empe- 
reur Isaac  Comnène.  Je  l'y  ai  vue  autrefois,  et 
je  l'y  ai  admirée^  ». 

Ici  encore  il  faut  en  rabattre  ;  malgré  les  élo- 
ges qu'inspirent  à  Anne  Comnène  l'esprit  de 
famille  et  une  urbanité  excessive,  et  que  justi- 
fiaient d'ailleurs  en  partie  le  caractère  et  les 
services  d'Anna  Dalassèna,  cette  merveilleuse 
grand'mère  avait  ses  défauts  :  beaucoup  d'or- 
gueil, d'intrigue,  et  une  fureur  de  commander 
qui  finit  par  lasser  jusqu'à  son  fils,  lorsque, 
quitte  enfin  de  ses  guerres  illyriennes  et  des 
autres  attaques  qui  suivirent,  il  put  reprendre 
les  rênes  du  gouvernement  abandonnées  depuis 
plusieurs  années. 

*  Alexiade,  livre  III. 


CHAPITRE   ITÏ 


La  mort  de  Robert  Guiscard,  survenue  le  17 
juillet  1085,  au  promontoire  d'Ather  dans  l'île 
de  Képhalonie,  alors  qu'il  venait  de  reprendre 
Corfou,  et  qu'il  se  préparait  à  s'avancer  de  nou- 
veau sur  le  territoire  continental  de  l'Empire, 
avait  délivré  Alexis  de  l'ennemi  terrible  qui, 
depuis  quatre  ans,  dévastait  ses  thèmes  occiden- 
taux, et  le  forçait  à  être  lui-même  continuelle- 
ment sur  la  brèche.  Mais  il  avait  eu  presque 
immédiatement  à  lutter  contre  les  Turks  et  con- 
tre les  Scythes-Petchénègues,  Ces  derniers,  qui 
occupaient  tout  le  pays  entre  le  Danube  et  les 
Ralkans,  s'étaient  alliés  à  quelques  chefs  mani- 
chéens de  Philippopoli.  L'empire  dut  les  com- 
battre durant  cinq  années,  de  1084  à  1089,  avec 
des  alternatives  de  succès  et  de  revers,  la  défaite 
et  la  mort  du  grand  domestique  Pakourianos  près 
de  Réliatoba  en  108G,  la  retraite  des  barbares 
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(levant  Tatikios,  la  victoire  de  Mavrokatakalon  à 
Koulè,  et  la  défaite  d'Alexis  lui-même  à  Dristra 
en  1087.  Après  un  répit  causé  par  les  divisions 
survenues  entre  les  Petchéncgues  et  leurs  alliés, 
les  Polovtzes,  et  une  courte  période  de  paix  en 

1089,  le  flot  ennemi  revint  plus  nombreux  en 

1090,  et  après  avoir  pillé,  tout  l'hiver,  en  Thrace, 
dans  la  vallée  de  la  Maritza,  s'avança  au  prin- 
temps de  1091  vers  Constantinople.  De  son  côlé 
l'empereur  s'occupait  activement  à  recruter  et 
à  former  des  troupes  ;  il  en  avait  fait  venir  d'Ita- 
lie ;  le  comte  Robert  de  Flandres  lui  avait 
envoyé  des  cavaliers,  et  il  avait  appelé  à 
son  secours  les  Polovtzes  retournés  contre  les 
Petchénègues.  Le  15  février,  il  remportait  à  Chi- 
rovaché  deux  victoires  partielles,  et  enfin  il  tail- 
lait les  envahisseurs  en  pièces  dans  une  grande 
bataille,  livrée  le  29  avril  sur  les  bords  du  Lébur- 
nion.  Le  carnage  qui  suivit  fut  si  grand,  qu'à  partir 
de  ce  jour,  les  Petchénègues  cessèrent  de  compter 
parmi  les  peuples,  et  que  le  peu  qu'il  en  resta  se 
mit  à  la  solde  de  l'Empire.  Anne  Comnène  rap- 
pelle une  chanson  populaire  par  laquelle  les  habi- 
tants de  Constantinople  célébrèrent  cette  victoire  ; 
le  premier  couplet  disait  qu'il  s'en  fallait  d'un  jour 
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que  les  Scythes   n'eussent  vu  le  mois  de  mai. 

En  même  temps  que,  par  cette  suite  d'eflorts, 
il  délivrait  et  pacifiait  l'Empire,  Alexis  voyait  sa 
famille  prospérer  et  croître;  sa  seconde  fille, 
Marie,  était  née  peu  de  temps  après  Anne. 
Mais  lui  et  Irène  souhaitaient  passionnément 
avoir  un  fils.  En  1088,  ce  vœu  avait  été  comblé 
par  la  naissance  de  celui  qui  devait  être  un  jour 
l'empereur  Jean.  Après  la  destruction  des  Pet- 
chénègues,  le  sentiment  de  la  sécurité  et  de  la 
victoire,  l'affermissement  définitif  du  pouvoir 
dans  la  maison  des  Gomnènes,  ce  développement 
famihal  donnèrent  lieu  de  toutes  parts  à  une 
expansion  joyeuse.  «  Aucun  vestige  de  tristesse 
ne  resta  plus  à  l'empereur  et  à  l'impératrice.  Le 
peuple  qui  a  coutume  de  flatter  les  princes  témoi- 
gna à  l'extérieur  des  mêmes  sentiments,  de 
sorte  que  ce  n'était  dans  le  palais  et  dans  toute 
la  ville  que  jeux,  que  festins,  que  danses  et  que 
marques  de  joie'  ». 

De  celte  année  1091,  qui  consacre  définitive- 
ment la  puissance  d'Alexis,  et  à  partir  de  laquelle 
il  apparaîtra  comme  un  bieniaiteur  national,  sem- 

*  Alexiade,  livre  YI. 


34  ANNE   COMNÈNE 

ble  dater  aussi  une  orientation  nouvelle  de  sa 
politique,  et  une  complète  modification  de  ses 
arrangements  de  famille.  Il  se  sent  désormais 
assez  fort  de  lui-même  et  libre  à  l'égard  de 
tous.  Il  écarte,  d'une  manière  discrète,  mais 
résolument,  ceux  qui  avaient  accompli  avec  lui 
la  révolution  de  1081.  Sa  mère  doit  s'effacer 
peu  à  peu,  jusqu'à  la  retraite  définitive  au  monas- 
tère du  Pantepopte,  vers  l'an  1100.  Les  enga- 
gements pris  à  l'égard  de  l'impératrice  Maria 
deviennent  l'objet  de  nombreuses  restrictions. 
L'empereur  n'aplus  besoindésormais  desau  vegar- 
der  à  Constantin  Doukas  une  apparence  de  droits, 
de  ménager  ainsi  les  anciens  partisans  de  la  légiti- 
mité. Il  a  pour  lui-même  et  pour  les  siens  des 
vues  plus  larges,  des  ambitions  plus  nettes.  Les 
timides  projets  d'association  du  commencement 
du  règne  sont  abandonnés;  le  trône  est  aux  Com- 
nènes,  aux  Comnènes  seuls  et  pour  toujours. 
Alexis  a  plusieurs  fils,  d'ailleurs,  à  celte  date',  et 
son  intérêt  affectueux  pour  Constantin  cède 
devant  des  intérêts  plus  chers.  C'est  à  assurer  sa 
succession  à  Jean  et  à  écarter  tout  ce  qui  pour- 

'  Outre  Jean,  Isaac  et  Andronic. 
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rait  contrarier  le  cours  de  sa  fortune,  que  sont 
désormais  consacrés  tous  ses  soins.  Anne  fut 
reprise  par  lui,  ramenée  de  Mangane  au  Palais- 
Sacré  pour  y  être  élevée  avec  ses  frères  et  ses 
sœurs,  sans  que  personne  prît  garde  à  la  dimi- 
nution de  situation  qui  résultait  pour  elle  de  ces 
changements.  Elle  était  pourtant  tendrement 
aimée.  Mais  c'était  une  fille,  et  les  filles  en  théo- 
rie n'ont  pas  d'ambition;  du  moins  ne  satisfont- 
elles  pas  les  ambitions  des  pères. 

L'impératrice  Maria  qui  voulut  peut-être  élever 
la  voix  et  rappeler  les  anciennes  promesses, 
tomba  en  pleine  disgrâce.  On  lui  garda  les  res- 
pects extérieurs,  mais  elle  prit  à  ce  moment  le 
cilice  et  le  voile  noir  des  religieuses,  et  les  his- 
toriens de  Constantinople  croient  pouvoir  affir- 
mer que  ce  fut  par  une  contrainte  secrète  ^  Anne 
ne  nous  en  dit  rien  ;  elle  garde  sur  les  dissenti- 
ments de  ces  personnes  qui  lui  furent  chères  à 
divers  titres,  son  père,  celle  qui  faillit  être  sa 
belle-mère,  son  ancien  fiancé,  une  discrétion 
toute  officielle.  Cependant  elle  rappelle,  dans  un 
passage  de  son  ouvrage ^  les  dangers  auxquels  elle 

'  Zonaras,  XVIU,  21,73.î.  ^ 

'  Alexiade,  livre  XIV. 
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fut  exposée  par  la  malice  de  ses  ennemis  avant 
d'avoir  atteint  Tàge  de  huit  ans.  Gela  ouvre  un 
jour  sur  plus  d'une  complication,  et  montre  que 
la  rancune  de  ce  qu'elle  dut  toujours  considérer 
comme  une  déchéance,  est  restée  bien  vivante 
en  elle.  Constantin,  plus  souple  que  sa  mère,  se 
maintint  à  la  cour.  Cependant,  en  1092,  lorsque 
Jean  reçut,  suivant  l'usage,  la  couronne  impériale, 
on  le  décida  à  abandonner  ses  prérogatives,  afin 
d'éviter  toute  équivoque.  Soit  qu'il  eût  le  pressen- 
timent de  sa  fin  si  prompte,  soit  qu'il  ne  voulût 
pas  perdre  l'espérance  de  devenir  un  jour  le 
gendre  de  l'empereur,  il  parut  se  résigner  à  tout 
avec  bonne  grâce.  Nous  sommes  assez  mal  ren- 
seigné sur  ce  drame  étoufîé  et  sans  paroles  :  le 
reconstituer  à  travers  le  voile  épais  qu'ont  jeté 
sur  lui  la  volonté  des  acteurs,  l'insuffisance  des 
historiens,  et  le  recul  des  âges,  est  en  quelque 
sorte  une  affaire  de  sentiment.  Il  semble  qu'il  y 
eût  alors  quelques  tiraillements  entre  la  mère  et 
le  fils,  et  qu'ils  se  soient  même  trouvés,  un  ins- 
tant, en  face  l'un  de  l'autre,  dans  des  partis 
opposés.  Si  Constantin  élevé  par  Alexis  Comnène 
et  plein  d'admiration  pour  lui,  s'inclinait  devant 
ses  volontés,  Maria  d'Arménie  paraît  au  contraire 
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avoir  lutté  avec  les  armes  qui  étaient  à  portée 
de  sa  main,  et  s'être  jetée  dans  les  résolutions 
les  plus  désespérées,  jusqu'à  achever  de  se 
perdre.  Anne,  qui,  nous  l'avons  dit,  ne  fait 
qu'effleurer  les  incidents  de  cette  lutte  quasi- 
domestique,  ne  nous  en  donne  même  pas  la 
conclusion. 

En  tous  cas,  le  séjour  qu'Alexis  fit  au  commen- 
cement de  1094  dans  une  villa  appartenant  à 
Constantin  Porphyrogénète,  et  où  celui-ci  le 
reçut  avec  tout  le  faste  d'un  grand  seigneur  et 
toute  la  déférence  d'un  sujet,  marque  le  point 
culminant  du  drame  auquel  fut  mêlée  une  grande 
partie  de  la  famille  impériale  :  «  Mon  père  entre- 
prenait une  campagne  contre  Bolkan,  chef  des 
Serbes,  qui  venait  de  battre  son  neveu  Jean 
Gomnène,  gouverneur  de  Durazzo  ;  le  cours  de 
son  voyage  le  conduisit  à  Serres;  Constantin 
Doukas  Porphyrogénète,  qui  l'accompagnait,  le 
supplia  de  se  détourner  de  son  chemin,  et  de 
venir  se  reposer  dans  une  terre  qu'il  avait  tout 
près  nommée  Pentegos,  entourée  de  belles  eaux  et 
ornée  de  superbes  bâtiments.  L'empereur  accepta 
cette  hospitalité;  mais,  le  lendemain,  lorsqu'il 
voulut  se  remettre  en  route,  Constantin  Porphy- 
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rogénèle  ne  put  se  résoudre  à  le  laisser  partir, 
et  lui  représenta  qu'il  fallait  prendre  le  temps  de 
secouer  la  poussière  du  voyage,  et  de  se  délasser 
par  le  bain.  Ce  jour-là,  l'empereur  céda  encore. 
Alors  ayant  appris  qu'il  était  au  bain  et  qu'il 
allait  en  sortir,  un  autre  Porpliyrogénète,  Nicé- 
phore  Diogénès,  oncle  de  Constantin,  qui  depuis 
longtemps  convoitait  le  trône  pour  lequel  il  était 
né,  etcliercliait  une  occasion  de  tuer  l'empereur, 
entra  tout  armé,  ceint  de  son  cimeterre,  et 
comme  s'il  revenait  de  la  chasse  à  son  ordinaire. 
Tatikios  (grand  primikirios)  qui  n'ignorait  pas 
son  projet,  le  vit  soudain,  et  l'arrêta  par  ces 
paroles  :  «  Gomment  as-tn  l'audace  d'entrer  dans 
cet  équipement?  C'est  maintenant  le  moment  du 
bain,  et  il  ne  s'agit  ni  de  chasse,  ni  de  voyage, 
ni  de  combat...  Nicéphore  se  retira.  A  la  voix 
de  sa  conscience,  cette  suprême  accusatrice,  il  se 
crut  déjà  convaincu  du  crime,  et  voulut  se  réfu- 
gier dans  un  des  domaines  que  l'impératrice 
Maria  possédait  à  Ghristopolis,  à  Pernigos  et  à 
Pergos  afin  d'aviser  aux  circonstances.  Mais  il 
n'en  eut  pas  le  temps  \  » 

'  Alexiade,  livre  IX. 
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Nicéphore  Diogénès,  fils  de  l'empereur  Ro- 
main IV,  était  l'un  des  nombreux  Porphyrogé- 
nètesqui,  au  milieu  des  révolutions  de  Gonstan- 
tinople,  formaient  pour  les  dynasties  nouvelles 
un  encombrement  et  un  danger.  Il  était  le  beau- 
frère  de  l'impératrice  Maria,  par  le  premier 
mari  de  celle-ci,  l'empereur  Michel,  fils  comme 
lui  d'Eudocie  \  Ce  Nicéphore  avait  de  la  har- 
diesse et  de  la  bravoure  ;  en  même  temps,  fin,  spi- 
rituel, savant,  il  formait  une  de  ces  personnalités 
curieuses  et  complexes  qui  unissent  l'ambition 
pratique  au  goût  de  l'abstraction  scientifique  et 
au  culte  de  l'art,  telles  qu'il  y  en  avait  beaucoup 
à  Gonstantinople  au  moyen  âge,  et  telles  que 
nous  n'en  verrons  guère  en  Occident  avant  la 
Renaissance.  Le  souvenir  des  malheurs  de  son 
père,  et  sa  séduction  personnelle,  avaient  fait  à 
Nicéphore  de  nombreux  partisans  jusque  dans 
l'entourage  de  l'empereur.  Quelques  mois  aupa- 
ravant, il  avait  déjà  tenté  de  poignarder  celui- 
ci,  en  s'introduisant  la  nuit  sous  la  tente  de  pour- 
pre. Il  n'avait  été   arrêté  que   pai'   la   présence 


'  Eudocie,  veuve  de  Constanlin  XI  Doukas,  avait  épousé  en 
1067,  Romain  Dioséni'S,  général  de  l'Empire,  (jui  régna  avec  elle. 
Elle  en  avait  eu  deux  lils,  Nicéphore  et  Léon. 
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d'une  femme  de  chambre  occupée  à  éventer  le 
lit  impérial  pendant  le  sommeil  d'Irène  et  d'A- 
lexis. On  est  étonné  de  la  simplicité  presque 
enfantine  des  moyens  employés  par  un  homme 
de  cette  intelligence  et  de  ce  rang,  et  aussi  de 
la  longanimité  d'Alexis  qui  laissa  passer  sans  la 
punir  cette  première  tentative  de  meurtre.  Il  n'y 
vit  sans  doute  qu'un  acte  isolé  ;  usurpateur  lui- 
même,  il  se  savait  voué  aux  haines  des  repré- 
sentants des  anciennes  familles  régnantes,  et 
sentait  qu'il  devait  beaucoup  pardonner,  sous 
peine  de  se  noyer  dans  le  sang.  On  ignore  qui,  à 
Pentegos,  déchira  le  voile  resté  devant  ses 
yeux,  dénonça  les  complicités  cachées  dans  l'om- 
bre, et  lui  montra  une  véritable  conjuration  de 
famille,  là  où  il  avait  cru  voir  simplement  l'acte 
imprudent  et  presque  fou  d'un  ambitieux.  L'opi- 
nion publique  de  Constantinople  prétendit  que 
ce  fut  Constantin  Doukas.  Anne  Gomnène,  qui 
paraît  croire  à  la  comphcité  tacite  de  l'impéra- 
trice Maria,  nie  par  bienséance  que  son  fils  ait 
eu  ce  zèle  excessif.  En  tout  cas,  le  coup  fut  rude 
pour  Alexis,  et  malgré  les  agitations  de  son 
règne,  il  ne  devait  guère  en  recevoir  de  plus 
sensible. 
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Il  rentra  en  toute  hâte  à  Gonstantinople,  fit 
instruire  le  procès  rapidement.  11  y  eut  là  entre 
l'empereur  offensé  et  ceux  de  ses  proches  qu'ac- 
cahlaient  des  accusations  terribles,  les  scènes 
les  plus  déchirantes  :  Alexis  dut  sacrifier  le  mari 
de  sa  sœur  préférée,  Eudocie,  l'hypersébaste, 
Michel  Toronitès.  Mais  quand  on  en  fut  à  l'exé- 
cution du  jugement,  il  dosa  avec  l'habileté  qui 
lui  était  ordinaire,  la  rigueur  et  la  clémence  : 
Diogénès  fut  aveuglé',  Taronitès  exilé  et  privé 
de  ses  biens.  Quant  à  l'impératrice  Maria,  le 
silence  le  plus  complet  fut  gardé  sur  son  rôle. 
Soit  qu'elle  eût  réellement  trempé  dans  la  cons- 
piration de  Diogénès,  soit  que  par  affection  fra- 
ternelle, elle  eût  simplement  consenti  à  lui  don- 
ner des  sûretés,  on  n'agit  pas  contre  elle  et  on 
affecta  de  l'entourer  des  mêmes  égards.  Ce  ne 
fut  qu'à  la  longue  qu'on  put  s'apercevoir  que  sa 
destinée  avait  achevé  de  sombrer  dans  cette 
affaire  ;  mais  les  détails  en  restèrent  toujours  soi- 
gneusement ensevelis.  L'empereur  seul  connut 
la  vérité  par  les  aveux  des  autres  coupables,  et 
cet  homme  si  discret,  si  maître  de  lui,  qui  com- 

'  Appendice  II.  Page  312. 
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mandait  toujours  à  ses  passions,  qui  savait  étein- 
dre ses  ressentiments  et  remettre  ses  vengeances, 
ne  s'en  expliqua  avec  personne;  si  parmi  ceux 
qui  avaient  voulu  lui  oter  la  vie,  il  avait  trouvé 
l'ancienne  amante,  il  garda  cette  amertume  dans 
son  cœur,  et  même  ses  enfants  l'ignorèrent  tou- 
jours. Qui  d'ailleurs,  sauf  lui,  savait  les  excuses 
qu'elle  pouvait  avoir,  les  sujets  de  plaintes  qu'il 
lui  avait  donnés,  et  comment  de  déception  en 
déception,  elle  avait  passé  à  la  haine  et  au  désir 
de  la  vengeance? 

Leur  sentiment  acheva  ainsi  de  s'éteindre  dans 
les  rancunes  étouffées  et  dans  les  revanches 
secrètes  ;  l'empereur  silencieux  se  contenta  de  ser- 
rer encore  un  peu  plus  l'écrou.  Nous  ne  savonspas 
la  date  de  la  mort  de  Maria  d'Arménie,  ni  com- 
bien de  temps  elle  continua  à  s'enfermer  dans 
des  austérités  et  dans  une  pénitence  qui  deve- 
naient de  plus  en  plus  une  prison  déguisée  et 
involontaire.  Anne  ne  nous  parle  plus  d'elle  à 
partir  de  cette  année  1094.  Quant  à  Constantin, 
il  dut  mourir  vers  l'âge  de  vingt-deux  ou  vingt- 
trois  ans,  un  peu  avant  109G.  Nous  sommes  sûr 
en  tout  cas  qu'il  ne  vit  pas  le  passage  des  croi- 
sés. 
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Anne  Comnène  était  trop  jeune  pour  que  ces 
tragédies  de  famille  eussent  été  pour  elle  une 
véritable  épreuve  ;  il  ne  lui  en  resta,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  qu'un  souvenir  mélancolique, 
et,  ce  que  n'avait  pas  prévu  la  sagesse  paternelle, 
le  regret  de  la  grande  situation  perdue,  et  un 
levain  d'ambition  qui  fermentera  plus  tard. 


CHAPITRE   IV 


L'éducation  que  recevaient  au  Palais-Sacré  les 
sept  enfants  impériaux  :  Anne,  Maria,  Jean, 
Isaac,  Andronic,  Eudocie,  Théodora,  était  tout 
à  fait  distinguée.  Alexis,  lorsque  les  Barbares  lui 
laissaient  quelque  répit,  Irène  en  tout  temps, 
s'occupaient  de  leur  famille  avec  la  sollicitude  la 
plus  intelligente  et  la  plus  affectueuse.  Ils  étaient 
cultivés,  aimaient  la  compagnie  des  gens  de 
lettres  et  des  savants,  les  recevaient  dans  leur 
palais,  se  plaisaient  aux  discussions  philoso- 
phiques et  littéraires,  même  aux  controverses 
théologiques.  Anne  Comnène  cite  des  profes- 
seurs, des  sophistes  qu'elle  a  vus  autrefois  à  la 
cour  :  «  Qui  n'aurait  pas,  dit-elle,  trouvé  d'in- 
térêt dans  leur  enseignement  en  voyant  cet 
auguste  couple,  l'empereur  et  l'impératrice, 
passer  les  jours  et  les  nuits  dans  l'étude  des 
principes  divins  de  la  religion  et  de  la  science... 
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Je  me  rappelle  que,  parfois,  alors  que  le  repas 
était  déjà  servi,  l'impératrice  demeurait  à  lire 
quelque  livre,  ou  plus  souvent  encore  à  étudier 
les  œuvres  dogmatiques  des  Saints  Pères,  sur- 
tout celles  de  saint  Maxime,  philosophe  et  martyr. 
Parfois  je  lui  demandais  :  «  Pourquoi  appliques- 
tu  ton  esprit  à  de  si  sublimes  pensées,  tandis 
que  je  tremble  en  les  entendant  énoncer,  et  que 
je  puis  à  peine  leur  prêter  une  oreille  attentive? 
On  prétend  que  ces  abstractions  et  ces  subtilités 
infinies  donnent  le  vertige  à  ceux  qui  osent  les 
aborder.  »  Ma  mère  souriait,  et  me  répondait  : 
«  Je  connais  cette  crainte  respectable  ;  moi-même 
je  n'approche  pas  sans  frayeur  de  ces  livres 
sacrés.  Cependant  je  ne  puis  m'en  détacher  ; 
lorsque  tu  auras  lu  les  œuvres  qu'a  produites  la 
pensée  humaine,  tu  sentiras  la  douceur  exquise 
de  celles-ci.  »  Le  souvenir  de  ces  paroles  m'a 
traversé  ^le  cœur,  et  je  me  suis  laissé  emporter 
sur  la  mer  du  passé'.  » 

Ailleurs,  Anne  nous  dit  qu'elle  a  été  élevée 
dans  l'étude  des  langues,  et  principalement  de  la 
grecque.  Ses   professeurs  avaient    dû  lui  faire 

'  Alexiade,  livre  V. 
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commenter  Homère  ligne  à  ligne,  et  presque 
mot  à  mot,  comme  il  était  alors  d'usage,  en  rele- 
vant les  tropes,  les  figures,  en  analysant  chaque 
forme  littéraire  et  grammaticale.  Elle  avait  été 
instruite  dans  tous  les  arts,  ajoute-t-elle,  dans  les 
mathématiques,  et  dans  la  philosophie  d'Aris- 
tote  et  de  Platon,  Lorsqu'elle  fera  le  récit  de  la 
mort  de  son  père,  elle  nous  parlera  à  plusieurs 
reprises  de  l'influence  qu'elle  exerçait  sur  l'esprit 
d'Irène,  qui  lui  croyait  quelque  teinture  des 
sciences,  et  même  certaines  connaissances  en 
médecine.  Par  ordre  de  l'impératrice,  elle  assista 
aux  consultations  des  médecins,  et  y  donna  son 
avis\  Elle  a  donc  mieux  que  des  clartés  de 
tout.  Elle  a  fait  très  sérieusement  le  tour  des 
idées  et  des  connaissances  de  son  temps.  Avec 
cela,  c'est  un  bon  esprit  judicieux  et  solide, 
sinon  très  original.  L'étude,  les  conversations 
qu'elle  a  entendues,  ou  auxquelles  elle  a  pris 
part,  l'ont  non  seulement  instruite,  mais  encore 
aiguisée.  Au  livre  XV  de  son  ouvrage,  elle  se 
plaint  du  formalisme  des  méthodes  à  l'aide  des- 
quelles on  l'a  instruite,  et  le  fait  avec  bon  sens, 

'  Alc.riade,  livre  XV. 
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en  femme  qui  a  jugé  ce  qui  clans  les  sciences  est 
moyen  profitable  ou  inutile  encombrement  : 
«  Ces  inventions,  dit-elle  en  parlant  de  l'art  de 
faire  des  a  Scliedae  »  ou  de  décomposer  artificiel- 
lement le  discours,  sont  une  nouveauté  de  notre 
temps.  A  la  vérité,  on  n'accorde  plus  aucune 
place  aux  œuvres  des  poètes  et  des  historiens  ; 
on  ne  s'inquiète  pas  des  avantages  que  l'esprit 
peut  tirer  de  leur  commerce.  L'étude  n'est  plus 
qu'un  jeu  d'osselets,  et  tout  travail  qui  sort  de 
cette  routine  est  interdit.  Je  ne  saurais  parler  de 
cela  sansm'affliger  du  mépris  oîi  l'on  tient  l'ins- 
truction générale,  et  sans  que  le  cœur  ne  me 
brûle  à  la  pensée  que,  pour  ma  part,  j'ai  consacré 
beaucoup  de  temps  à  ces  bagatelles.  Ce  n'est 
qu'en  rejetant  ce  formalisme  puéril,  en  m'adon- 
nantà  la  rhétorique  et  à  la  philosophie,  à  la  lec- 
ture des  poètes  et  des  historiens,  que  je  suis 
arrivée  à  condamner  la  complication  et  l'entor- 
tillement de  ces  exercices'.  » 

Les  Scliedae  étaient  des  exercices  portant  sur 
les  parties  constitutives  de  la  langue.  Leur  objet 
était  d'abord  de  déterminer  l'espèce,  le  genre, 

'  Alexnule,  livre  XV. 
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le  nombre,  le  rapport  des  termes,  la  valeur 
absolue  et  relative  des  propositions  :au  point  de 
vue  grammatical,  puis  de  soumettre  le  discours 
à  la  décomposition  logique  et  de  ramener  toute 
idée  et  toute  série  d'idées  à  la  forme  syllogistique 
qui  est  la  forme  mère. 

Quelques  morceaux  des  poètes  anciens,  des 
fables,  des  fragments  des  livres  sacrés  servaient 
de  thèmes  aux  Schedae.  On  ne  s'en  délivrait, 
semble-t-il,  qu'avec  l'étude  elle-même,  ou  du 
moins  lorsqu'on  cessait  de  fréquenter  l'école. 
Elles  exerçaient  l'esprit  des  élèves,  mais  aussi 
le  bornaient  et  contribuaient  à  la  longue  à  l'en- 
fermer dans  une  routine  exclusive  de  toute  ori- 
ginalité et  de  toute  initiative.  Ne  point  penser 
par  soi-même,  travailler  sans  cesse  sur  le  travail 
des  autres,  d'après  des  méthodes  apprises  et 
formelles,  c'est  risquer  de  s'amoindrir  intellec- 
tuellement, et,  suivant  le  mot  de  Bacon,  de 
prendre  la  paille  des  termes  pour  le  grain  des 
choses.  En  vain  la  vogue  des  exercices  schedo- 
graphiques  a-t-elle  commencé  en  même  temps 
que  la  Renaissance  hellénique^  Nous  ne  pouvons 

*  K.  Krumbacher.  Histoire  de  la  Littérature  byzantine,  2«  édi- 
tion, Munich,  1897.  Article  Sch';dographie,  p.  590  à  593. 
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voir  là  qu'une  coïncidence,  car  nous  savons,  par 
l'expérience  liisloriqnement  plus  précise  de 
l'Occident,  les  enlraves  que  tout  cet  appareil  de 
la  méthode  se  substituant  à  son  objet  a  appor- 
tées au  progrès  des  lettres  et  des  sciences.  On 
ne  peut  donc,  à  notre  sens,  s'exprimer  avec  plus 
de  franchise  et  de  raison  qu'Anne  ne  le  fait  ici, 
et  la  condamnation  des  excès  de  la  scolastique 
philosophique,  grammaticale  et  littéraire  est  dans 
ces  quelques  lignes  où  proteste  la  pensée  libre,  et 
oîi  s'affirment  déjà,  comme  deux  cents  ans  plus 
tard,  dans  un  passage  célèbre  de  Pétrarque^  les 
doubles  droits  de  l'invention  et  de  la  critique  \ 
Son  jugement  sain  la  met  également  en  garde 
contre  les  sophistes  métaphysiciens  qui,  à  cette 
époque  d'imitation,  vivaient  au  dépens  de  la  phi- 
losophie antique  et  défiguraient  l'œuvre  des 
maîtres  en  en  faisant  sortir  des  opinions  extrava- 
gantes et  hétérodoxes,  par  exemple  la  métem- 
psycose, la  préexistence  de  la  matière,  et  le  réa- 


>  Pétrarque,  Epîlr es  familières,  \,  p.  6.  Ed.  de  Bùle,  1581.  «  Si 
nous  ne  savons  pas  abandonner  les  écoles  de  dialectique  parce 
qu'enfants  nous  nous  y  sommes  exercés,  de  mt^menous  ne  devrions 
pas  rougir  de  jouer  à  pair  ou  à  impair,  et  de  monter  à  cheval  sur 
un  l)ât(m.iY  a-t-il  quelque  chose  de  plus  ridicule  qu'un  homme 
âgé  ijuicn  est  encore  aux  éléments  de  [.la  dialectique,  et  qui  s'a- 
muse à  parler  par  syllogismes  ? 


60  A-NNE  COMNÈNE 

lisme  des  idées  platoniciennes.  Elle  cite  le 
célèbre  Jeanltalos  qui  occupait  la  preiîîière  chaire 
de  philosophie  de  Gonstantinople  au  commen- 
cement du  règne  d'Alexis,  et  qui  paraît  avoir  été 
le  père  et  le  maître  de  cette  école  de  sophistique. 
Le  portrait  qu'elle  nous  fait  de  lui  est  singulier, 
visiblement  chargé,  et  si  l'on  en  croit  des  pièces 
originales  récemment  trouvées  au  monastère  du 
mont  Athos,  *  elle  le  diminue  et  le  ridicuhse  au 
mépris  de  toute  justice.  Ne  va-t-elle  pas  jusqu'à 
le  dépeindre  si  provoquant  et  si  colère  qu'il  ne 
disputait  pas  moins  avec  la  main  qu'avec  la 
langue,  et  que  non  content  d'avoir  fermé  la 
bouche  à  son  adversaire,  il  lui  sautait  à  la  barbe, 
et  lui  arrachait  les  cheveux?  Quoi  qu'il  en  soit  de 
ces  mœurs  bizarres,  Italos  expliquait  devant  un 
grand  concours  Aristote,  Platon,  Porphyre, 
Jamblique.  Son  procès  fut  instruit  dans  les  pre- 
miers mois  de  1082,  près  de  deux  ans  par 
conséquent  avant  la  naissance  d'Anne.  Excom- 
munié le  21  mars,  il  dutanathéraatiser  au  pupitre 
de  la   grande  Église  onze  propositions  qui  for- 


*  Ouspensky,  Etude  sur  la  composition  et  Isa  manuscrits  du 
Synodikon.  Le  procès  de  Jean  UslIos.  Journal  du  ministère  russe 
d«  l'Instruction  publique. 
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maient  la  base  de  sa  doctrine.  L'hérésie  recon- 
nue et  condamnée  inspirait  alors  une  répulsion 
si  instinctive  que,  au  moment  oii  se  faisait  l'édu- 
cation des  enfants  d'Alexis,  il  était  devenu  sans 
doute  une  sorte  de  personnage  légendaire, 
chargé  de  ridicules  et  de  vices.  Anne,  si  péné- 
trante qu'elle  fût  lorsqu'il  ne  s'agissait  pas  des 
siens,  n'a  pas  dégagé  sa  physionomie  des  exa- 
gérations orthodoxes.  Mais  tel  était -l'engouement 
général  du  temps  pour  la  philosophie  et  tout  ce 
qui  y  ressemblait,  que  les  disciples  d'Italos, 
Salomon,  Jasitas,  Serblias,  tout  pareils  à  lui,  si 
on  l'en  croit,  pour  l'emportement  et  pour  la 
vanité  creuse  des  idées,  continuèrent  à  jouir  de 
la  faveur  publique,  et  même  à  paraître  à  la  cour. 
Elle  raille  leur  formalisme  et  déclare  que  sous 
tout  l'appareil  qu'ils  déployaient,  elle  n'a  trouvé 
que  le  vide  :  «  Us  ne  savaient  rien  exactement  ^  » , 
conclut-elle.  Et  ici  c'est  à  elle  seule,  on  le  voit, 
et  non  à  son  entourage,  qu'il  faut  attribuer  celle 
opinion  d'un  ferme  bon  sens.  Peut-être  môme 
va-t-elle  un  peu  trop  loin  dans  les  voies  de  la 
raison,  et  oublie-t-elle  trop  facilement  que  l'ac- 

'  Âlexiade,  livre  V. 


o2  ANNE   COiMNÈNE 

tivité  intellectuelle  a  sa  valeur  en  eile-mr'me,  en 
dehors  de  ses  résultats  pratiques  et  immédiats. 
La  pensée  qui  s'égare,  mais  qui  s'exerce,  finit 
toujours  par  se  retrouver.  11  ne  lui  faut  que  des 
hommes  et  du  temps.  Si  infécond  qu'il  parût,  le 
platonisme  bâtard  et  abaissé  d'Italos  et  de  ses 
disciples  sauvegardait  dans  un  âge  de  transi- 
tion forcée,  le  goût  de  l'étude,  la  souplesse  de 
l'esprit,  le  talent  oratoire,  tout  ce  qui  constitue 
enfin  le  travail  intellectuel,  et  préparait  pour 
d'autres  temps  et  d'autres  pays  les  moyens  d'une 
philosophie  moins  stérile. 

Avec  cet  esprit  libre  et  qui  juge,  Anne  est 
puriste,  très  soucieuse  des  règles,  règles  de  la 
langue  et  lois  du  discours.  A  propos  de  ce  Jean 
Italos  qu'elle  accable  de  son  dédain  de  femme 
de  bon  sens  et  de  ferme  orthodoxe,  elle  remarque, 
toujours  d'après  les  on-dit,  qu'il  parlait  en  bar- 
bare, avec  une  mauvaise  prononciation,  surtout 
dans  les  dernières  syllabes  des  mots,  que  ses 
écrits  n'étaient  pas  exempts  de  lieux-communs 
de  dialectique,  de  solécismes  et  de  fautes  tout  à 
fait  grossières  contre  la  grammaire  et  la  pureté 
de  la  langue.  Elle-même  craint  toujours  de  faillir 
aux  beaux  exemples,  et  le  dit  naïvement  :  «  Il 
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n'est  pas  permis  de  faire  entrer  des  traités  de 
théologie  dans  les  histoires  »  \  Et  elle  suspend 
une  explication  portant  sur  les  altérations  intro- 
duites dans  le  dogme  catholique  par  les  Mani- 
chéens. Parfois  aussi  elle  s'excuse  de  citer  des 
noms  barbares,  qui,  selon  elle,  défigurent  la 
beauté  de  son  ouvrage,  ceux,  par  exemple,  lors- 
qu'elle fera  le  récit  de  la  première  croisade,  de 
Tancrède  et  de  Godefroy  de  Bouillon'. 

C'est  une  Romaine,  une  Grecque  qui  a  derrière 
elle  tout  un  monde  de  puissance  intellectuelle  et 
matérielle,  et  qui  ne  doute  pas  plus  de  l'avenir 
que  du  passé.  Elle  ne  doute  pas  non  plus  d'elle- 
même.  Elle  n'a  pas,  comme  les  femmes  d'aujour- 
d'hui, toujours  doucement  combattues  lors- 
qu'elles veulent  s'élever  «  au-dessus  de  leur 
sexe  »,  l'impression  qu'il  y  a  dans  le  domaine  de 
la  science  et  de  la  pensée  toute  une  portion 
réservée  aux  hommes,  et  où  elles  ne  peuvent 

*  Alexiade,  livre  XIV.       '    -       a 

*  C'est  d'abord  au  livre  VI  de  V Alexiade,  qu"obligi'e  do  nom- 
mer les  chefs  Potchénègucs,  commandant  au  nord  du  Danube, 
et  qui  traversèrent  le  fleuve  en  1091,  pour  envahir  l'Empiio,  elle 
fait  celte  plainte  sur  la  nécessité  de  citer  des  noms  barbares 
qui  sont  comme  des  taches  défigurant  la  beauté  du  corps  de 
l'Histoire.  Cette  plainte,  elle  la  renouvelle,  au  livre  X,  à  propos 
des  chefs  de  la  Croisade  (voy.  p.  O.-i  la  cilalion).  Il  est  facile  de 
deviner  quelle  assimilation  se  faisait  dans  son  esprit. 
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pénétrer.  Le  milieu  où  elle  vit  n'est  pas  imbu  de 
nos  préjugés  contre  la  culture  féminine.  L'intel- 
ligence, le  savoir,  le  développement  du  caractère, 
sont  pour  la  femme  comme  pour  l'homme,  objet 
d'admiration  et  de  louanges.  Anne  ose  donc  se 
montrer  telle  qu'elle  est,  et  fait  même  un  peu 
parade  de  ce  qu'elle  a  appris. 

A  treize  ans,  elle  devait  être  très  formée  de 
toutes  les  manières  :  physiquement,  nous  nous 
la  représentons  ressemblant  à  son  père,  brune, 
pas  très  grande,  soHde,  et  d'une  beauté  suffisante, 
sans  excès  de  grâces.  Moralement,  elle  res- 
semble plutôt  à  Irène  qu'à  Alexis  dont  elle  n'a 
pas  les  dons  de  finesse  pratique,  ni  la  merveil- 
leuse possession  de  soi  ;  elle  est  hautaine  et  elle 
est  passionnée.  Ce  n'en  est  pas  moins  une  jeune 
princesse  accomplie,  telle  qu'on  devait  les  aimer 
dans  ce  monde  oîi,  grâce  aux  lois  de  succession 
monarchique,  les  femmes  avaient  facilement  de 
si  grands  rôles,  où  les  idées  antiques  sur  la 
ver  lu  subsistaient  tout  entières  malgré  la  déca- 
dence des  mœurs,  où  Ton  prisait  la  vigueur  d'àme, 
et  où  l'on  dédaignait  toute  coquetterie.  Chez 
nous,  avec  nos  idées  amollissantes  et  complexes 
s-ur  les  grâces  de  Tignorance  et  les  faculté?  de 
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l'intelligence  intuitive,  elle  serait  contrainte  de 
s'assouplir  pour  plaire.  Telle  qu'elle  est,  fière  de 
son  rang,  de  sa  science,  consciente  de  tous  les 
prestiges  de  son  esprit  et  de  sa  personne,  elle 
n'est  pourtant  pas  subjective  ;  elle  voit  clair  sur 
les  choses  de  la  vie,  et  elle  est  très  préparée 
à  avoir  des  idées  nettes,  encore  qu'un  peu 
étroites,  sur  les  tableaux  variés  qui  vont  s'offrir 
à  elle. 

C'est  à  ce  moment,  un  peu  avant  le  passage 
des  croisés,  qu'elle  dut  épouser  Nicéphore 
Bryennios,  fils  d'un  général  qui  s'était  révolté 
autrefois  contre  Michel  VII,  qui  avait  disputé  la 
couronne  cà  Botoniatèsà  la  tête  des  troupes  d'Oc- 
cident, et  qu'Alexis  lui-même  avait  vaincu  et 
fait  prisonnier,  sur  les  bords  de  l'Halongios,  près 
de  Kalabrë  en  Thrace^  (1078).  Ce  succès  avait 
été  le  commencement  de  sa  fortune.  La  famille 
de  Bryennios  ayant  à  sa  tête  le  pore  aveugle  et 
foudroyé,  mais  grand  néanmoins,  demeurait  une 
des  plus  considérables  de  l'Empire,  et  l'une  de 
celles  qui  pouvaient  aspirer  au  trône  à  la  moindre 
défaillance  des  Comnènes.  Le  mariage  d'une  fille 

'  .A{.ppndi<o  Jll.  Pucp  314. 
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de  l'Empereur  avec  un  de  ses  fils  était  donc  un 
acte  de  bonne  politique.  Les  dynasties  sérieuses, 
qui  se  préparent  un  avenir  solide,  et  y  travaillent 
judicieusement,  n'hésitent  pas,  après  la  pacifi- 
cation faite,  à  prendre  ainsi  des  alliances  parmi 
leurs  ennemis.  Les  Hohenzollern,  pour  me  servir 
d'un  exemple  tout  moderne,  agissent  comme  les 
Gomnènes. 

Le  cœur  d'Anne  paraît  du  reste  avoir  trouvé 
dans  ce  mariage  de  convenance  supérieure  une 
pleine  satisfaction.  Nicépliore  Bryennios  était  un 
jeune  homme  beau,  brave,  et,  ce  qui  devait 
plaire  davantage  à  sa  femme,  sérieux  et  fort 
instruit  :  «  La  force,  l'agilité,  la  beauté,  tous  les 
dons  de  l'esprit  et  du  corps  étaient  en  mon 
César.  11  avait  la  sagesse  du  conseil  et  la  pru- 
dence de  la  parole.  Ainsi  qu'Achille,  célébré  par 
l'antique  Homère,  il  l'emportait  sur  tous  ceux 
qui  vivent  à  la  lumière  du  soleil.  Il  aUiait  à  la 
science  des  choses  mihtaires,  la  connaissance 
des  lettres,  les  lectures  les  plus  abondantes,  le 
sentiment  des  arts,  l'expérience  éclairée  de  nos 
affaires  actuelles  et  de  notre  histoire.  Sur  l'ordre 
de  l'impératrice  Irène,  ma  maîtresse  et  ma  mère, 
il  composa  un  ouvrage  très  intéressant   et  de 
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grand  mérite  qui  raconte  la  vie  de  mon  père 
avant  qu'il  eût  pris  les  rênes  du  pouvoir.  Dans 
ce  livre  il  est  parlé  aussi  et  d'une  façon  très  pré- 
cise de  Bryennios  :  le  César  relate  à  la  fois  les 
malheurs  de  son  père  et  les  grandes  actions  de 
son  beau-père,  et  il  apporte  partout  la  môme  sin- 
cérité impartiale  qui  s'est  toujours  élevée  au- 
dessus  des  liens  de  l'alliance  et  au-dessus  des 
liens  du  sang\  » 

En  faisant  la  part  de  la  politesse  habituelle, 
il  n'y  a  certainement  pas  là  de  désillusion. 
Entre  Anne  et  Bryennios,  il  dut  y  avoir  com- 
munauté parfaite  d'intelligence  et  de  goûts. 
Ailleurs,  lorsqu'elle  raconte  l'attaque  que  les  Fran- 
çais de  la  première  croisade  essayèrent  contre 
Gonstantinople,  et  que  son  mari  fut  chargé  par 
l'Empereur  de  repousser,  l'orgueil  et  la  tendresse 
du  jeune  amour  ont  comme  un  écho  lointain  dans 
ses  paroles  :  «  César,  mon  Seigneur,  lançait 
àv  haut  des  tours  des  traits  sur  les  Barbares 
avec  les  plus  adroits  d'entre  les  archers  ;  ils 
étaient  jeunes,  ils  avaient  des  arcs  excellents,  et 
lançaient  leurs  flèches  avec  un  art  égal  à  celui 

*  Alexiade,  livre  VII. 
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du  Teucer  d'Homère.  Quant  au  César,  son  art 
était  sans  pareil;  il  ne  tirait  point  la  èorde  contre 
sa  poitrine,  en  plaçant  la  flèche  sur  l'arc,  comme 
faisaient  les  Grecs  homériques  ;  il  ressemblait 
plutôt  à  Apollon  et  à  Hercule,  et  l'on  eût  dit  que, 
comme  eux,  il  lançât  des  flèches  immortelles  avec 
un  arc  immortel.  Il  ne  manquait  jamais  de 
frapper  où  il  visait,  et  en  cela  il  surpassait  beau- 
coup Teucer  et  Ajax.  ^  » 

Nous  voyons  ce  qu'avait  pu  être  au  moment 
même,  en  pleine  lune  de  miel,  l'admiration 
encore  si  exaltée  dans  le  souvenir.  L'image  élé- 
gante et  mélancolique  de  Constantin  Porphyro- 
génète  s'était  momentanément  efl'acée  ;  elle  ne 
reparaîtra  que  plus  tard,  après  les  défaites  d'am- 
bition, à  l'heure  oii,  sur  le  présent  assombri,  le 
passé  vient  marquer  tous  ses  points  lumineux. 
Ce  n'est  donc  pas,  comme  nous  l'ont  représentée 
certains  historiens,  une  insignifiante  petite  fille, 
ce  n'est  pas  non  plus,  ainsi  que  nous  l'ont 
montrée  quelques  autres,  une  amoureuse  lan- 
guissante, prête  à  s'éprendre  des  charmes  de 
Bohémond,  qui  va  être  témoin  d'un  des  événe- 

'  Ale^'ude.  livre  X. 
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ments  les  plus  singuliers  et  les  plus  grandioses 
que  nous  offre  l'histoire  de  l'humanité.  C'est 
avec  sa  précocité  orientale  et  grecque  qui  lui 
donne  quatre  ou  cinq  ans  d'avance  sur  les 
femmes  de  notre  temps  et  de  nos  climats,  une 
jeune  femme  intelligente,  éclairée,  mêlée  au  mou- 
vement de  la  vie  et  delà  politique. 


CHAPITRE   V 


Alexis,  on  le  sait,  avait  plusieurs  fois  réclamé 
le  secours  de  l'Europe  contre  les  ennemis  qui  le 
pressaient,  contre  les  Scythes  d'abord,  puis  contre 
les  Turks.  Ecrivit-il  réellement  au  comte  de 
Flandres  la  lettre  humble  et  éplorée  qui  fut 
répandue  partout,  et  semble  avoir  été,  avec  la 
prédication  de  Pierre  l'Ermite,  une  des  causes 
premières  de  la  Croisade?  M.  Chalandon,  un 
des  derniers  historiens  des  Comnones,  et  avec  lui 
presque  toute  la  critique  moderne,  ne  voient 
dans  cette  lettre  qu'un  excitatorhnn,  ingénieuse 
invention  d'un  faussaire  d'Orient  ou  d'Occident, 
destiné  à  frapper  les  esprits,  et  à  multiplier  les 
enrôlements  de  croisés  \  De  1091  à  1097,  l'Em- 


'  Dans  son  Essai  sur  le  rèfjne  d'Alexis  Comvène,  M.  Chalandon 
consacre  onze  pages  de  l'Appendice  à  la  discussion  de  ce  point 
qui  avait  déjà  clé  traité  à  tond  par  M.  Riant  dans  son  Inven- 
taire critique  des  lettres  historiques  de  la  Croisade.  Celui-ci  croit 
que  la  lettre  d'Alexis  n'est  pas  un  document  grec,  ([u'elle  a 
été  composée  de  toutes  pièces  en  langue  latine  avec  des  rensei- 
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pire  n'eut  pas  besoin  de  secours  ;  c'est  la  période 
la  plus  tranquille  qu'il  ait  traversée  depuis  le  com- 
mencement du  règne  d'Alexis.  Tout  au  plus  peut- 
on  admettre  que  quelques  passages  de  cette  lettre 
fabriquée  aient  été  pris  dans  une  des  lettre  authen- 
tiques que  l'empereur  avait  adressées  au  pape  et 
au  comte  de  Flandres  lui-même,  à  une  époque 
un  peu  antérieure,  par  exemple  en  1088  ou  1089, 
alors  qu'il  était  pressé  à  la  fois  par  les  Turks  et 
lesPétchénègues,  et  se  débattait  au  milieu  d'une 
situation  des  plus  critiques.  Il  n'est  pas  invrai- 
semblable que  lui,  si  fin  et  toujours  si  plein  de 
ressources,  ait  imaginé,  après  quelques  appels 
sans  effet,  d'identifier  sa  cause  avec  celle  de  la 
religion  menacée  par  les  infidèles.  Proposer 
comme  but  à  l'Europe  mystique  et  guerrière  la 
délivrance  du  tombeau  du  Christ,  faire  appel  à 
sa  foi  et  à  sa  piété,  c'était  émouvoir  presque 
sûrement  des  cœurs  qu'avaient  laissé  froids  les 
embarras  d'un  souverain  inconnu,  et  armer  des 
bras  qui  avaient  refusé  leur  effort  lorsqu'il  s'était 
agi  de  délivrer  l'Empire  d'Orient  de  gênantes 
incursions. 

gnements  flamands  et  des  fragments  de  sermons  d'Urbain  II. 
M.  Gaston  Paris  dans  la  Revue  Crilique,  1879,  a  admis  de  même 
la  fausseté  de  la  lettre. 
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L'Empereur  espérait  sans  doute,  grâce  à  ce 
trait  de  sa  diplomatie,  l'envoi  dequelq-uestroupes. 
C'est  ce  qu'il  obtint  sur  le  moment  même.  Puis, 
quelques  années  plus  tard,  par  un  grand  coup 
d'imprévu,  l'Europe  lui  envoya  des  armées,  des 
peuples,  des  générations  ;  le  secours  qu'il  n'at- 
tendait plus,  et  dont  il  n'avait  plus  besoin,  lui 
devint  un  danger;  les  alliés  chrétiens,  qu'il  était 
obligé  d'accueillir,  se  transformèrent  en  envahis- 
seurs, pour  finir  par  être  des  conquérants;  tant 
d'amis,  passant  à  la  fois  ou  successivement  sur 
les  terres  de  l'Empire,  le  ruinèrent. 

Anne  Gomnène,  témoin  des  tribulations  pater- 
nelles, dispose  à  l'égard  des  croisés  d'une  uni- 
forme et  complète  mauvaise  humeur.  Elle  se  garde 
d'indiquer  que  les  Occidentaux  aient  pu  être 
appelés  par  l'Empereur,  mais  elle  entre  de  plain- 
pied  dans  les  embarras  de  celui-ci,  et  s'exprime 
avec  larancune  d'une  fille  et  le  dédain  d'une  prin- 
cesse sur  le  compte  des  barbares  d'Occident  qui 
les  ont  causés.  Elle  leur  dénie  tout,  même  l'élan, 
même  le  premier  enthousiasme.  Il  est  curieux  de 
confronter  ce  que  nos  historiens  disent  de  Pierre 
l'Ermite,  par  exemple,  de  sa  foi,  de  son  inspira- 
tion miraculeuse,  et  l'interprétation  décisive  et 
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méprisante  que  la  fille  d'Alexis  donne  à  ses 
démarches.  Si  l'on  en  croit  Robert  le  Moine', 
Pierre  surpassait  en  piété  les  abbés  et  les  pré- 
lats; sa  vie,  tout  ascétique,  n'était  qu'un  jeûne 
continuel.  «  Le  bruit  des  pèlerinages  en  Orient, 
écrit  Michaud-,  qui  résume  avec  noblesse  le  sen- 
timent des  vieux  chroniqueurs,  fit  sortir  Pierre 
de  sa  retraite.  Il  suivit  dans  la  Palestine  la  foule 
des  chrétiens  qui  allaient  visiter  les  Saints-Lieux  ; 
à  l'aspect  de  Jérusalem,  il  fut  ému  plus  que  tous 
les  autres  pèlerins.  Des  sentiments  contraires 
vinrent  agiter  son  âme  exaltée.  Dans  cette  ville 
qui  conservait  partout  les  marques  de  la  miséri- 
corde et  de  la  colère  divines,  tout  enflamma  sa  cha- 
rité, irrita  sa  dévotion,  le  remplit  tour  à  tour  de 
regret,  de  terreur  et  d'indignation...  Un  jour  qu'il 
s'était  prosterné  devant  le  Saint-Sépulcre,  il  crut 
entendre  la  voix  de  Jésus-Christ  qui  lui  disait  : 
«  Pierre,  lève-toi,  cours  annoncer  les  tribulations 
de  mon  peuple  ;  il  est  temps  que  mes  serviteurs 
soient  secourus  et  les  Saints-Lieux  délivrés.  » 
Plein  de  l'esprit  de  ces  paroles  qui  retentissaient 

'  Roberti  monachi  historia  hierosolymitana. 

*  Michaud,  Histoire  des  Croisades,  livre  I,  p.  43.    Paris,  18a3, 
8»  .d. 
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à  son  oreille,  chargé  des  lettres  du  patriarclie,  il 
quitte  la  Palestine,  traverse  la  mer,  débarque  sur 
la  cote  d'Italie,  et  va  se  jeter  aux  pieds  du 
pape.  » 

Après  cette  analyse  à  la  fois  généreuse  et  sagace 
d'une  crise  intérieure,  voyons  ce  que  dit  la  savante 
et  dévote  princesse  grecque  :  «  Un  certain  Fran- 
çais, nommé  Pierre  à  la  Guculle  \  ayant  été  en  pè- 
lerinage au  Saint-Sépulcre,  et  ayant  subi  de  mau- 
vais traitements  de  la  barbarie  des  Turks  et  des 
Sarrasins  qui  ravagent  ce  pays,  revint  à  grand'- 
peine  dans  sa  patrie.  Peu  satisfait  de  ce  premier 
voyage,  il  résolut  d'en  faire  un  second  qui  fût 
plus  heureux.  Pour  réussir  dans  ce  dessein,  il 
comprit  qu'au  lieu  de  partir  seul,  il  lui  fallait,  au 
contraire,  s'en  aller  en  bonne  compagnie,  et  plein 
de  cette  sage  idée,  il  parcourut  le  pays  latin  en 
criant  :  «  La  voix  divine  m'ordonne  d'annoncer 
à  tous  les  comtes  de  France  qu'ils  doivent  quitter 
leur  pays,  aller  adorer  le  Saint- Sépulcre,  et 
reprendre  Jérusalem  aux  infidèles.  »  Son  projet 
réussit  pleinement;  les  esprits furentaussi frappés 
que  si  la  voix  de  Dieu  même  s'était  fait  entendre  ; 

*  Capuclion. 
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et  de  toutes  parts  les  Celtes  accoururent  avec 
leurs  chevaux  et  leurs  armes  '.  » 

Le  parallèle  est  piquant,  et  il  pourrait  se  pro- 
longer. Tout  au  long  de  son  Alexiade,  Anne 
montre  à  l'égard  des  barbares,  sauf  quelques 
exceptions  éclatantes,  la  même  incompréhension 
et  le  même  mépris  irrévocable.  Son  état  d'esprit 
nous  étonne,  parce  que  nous  voyons  rétrospecti- 
vement parl'œil  du  barbarel'ensembledes  choses, 
Pour  nous,  en  1096,  il  y  avait  600  ans  que  le 
monde  romain  s'était  écroulé.  On  était  en  plein 
moyen  âge,  c'est-à-dire  dans  la  période  où  s'en- 
fantait le  monde  moderne,  le  nôtre.  Pour  Anne, 
au  contraire,  la  civilisation  romaine,  dont  le 
centre  avait  été  transporté  de  Rome  à  Constan- 
tinople  par  le  premier  empereur  chrétien,  vivait 
encore  tout  entière.  C'était  là,  aussi  bien  histo- 
riquement qu'actuellement,  la  seule  puissance 
qu'elle  pût  concevoir.  Placée  dans  ce  centre  si 
permanent,  nourrie  des  plus  fortes  et  des  plus 
orgueilleuses  traditions,  elle  croyait  que  les  Bar- 
bares n'existaient  que  par  abus,  que  l'Occident 
dont  ils  s'étaient  emparés,  était  mort  défmitive- 

*  Alexiade,  livre  X. 
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ment  à  la  vie  sociale  et  à  la  vie  de  l'esprit.  Dans 
l'Orient  plus  heureux,  Alexis  continuait  les  empe- 
reurs de  Romepar  une  succession  à  la  fois  auguste 
et  divine  ;  aucune  solution  de  continuité  ne  lui 
apparaissait  entre  eux.  Et  celte  oasis,  refuge  de 
la  seule  nationalité  acceptable,  de  la  seule  civili- 
sation possible,  avait  failli  être  submergée  à  son 
tour.  Qu'on  se  représente  au  souvenir  d  une  telle 
appréhension,  l'état  d'esprit  d'une  patriote,  d'une 
princesse  impériale  dont  l'avenir  national  et  dynas- 
tique était  le  premier  souci,  et  à  qui  ses  intérêts 
et  ses  sentiments  persuadaient  à  la  fois  «  que  les 
Romains  sont  naturellement  les  maîtres  du 
monde  '  ». 

Qu'y  avait-il  d'ailleurs  pour  elle  d'admirable 
dans  le  phénomène  d'exaltation  religieuse  qui 
armait  les  Occidentaux?  Nulle  part  la  foi  chré- 
tienne n'était  plus  ardente  qu'à  Gonstantinople. 
Vaincus  ou  victorieux,  les  empereurs  faisaient  la 
guerre  sainte  depuis  des  siècles;  c'était  pour  eux 
aussi  bien  une  nécessité  de  situation  qu'un  acte 
de  piété  habituelle. 

Puis,   ce   qui  nous  attendrit  de  loin,  ce  qui 

*  Alexiade,  livre  XIV. 
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nousapparaît  comme  l'ennoblissement  etla  poésie 
de  nos  origines,  Anne  le  vit  de  près.  Les  croi- 
sades sont  pour  nous  le  rêve  du  passé  et  un  idéal 
d'aventures  et  de  gloire;  elles  furent  pour  elle,  le 
présent  réel,  concret,  gênant,  odieux. 

«  Avant  que  mon  père,  dit-elle,  ait  eu  le  loi- 
sir de  se  délasser  après  de  si  grands  travaux,  (la 
guerre  contre  les  Polovtzes  qui,  en  1095  s'étaient 
avancés  jusqu'à  Andrinople,  et  qu'Alexis  avait 
réussi  à  battre  et  à  disperser),  il  apprit  l'arrivée 
d'une  armée  innombrable  de  Français.  La  con- 
naissance qu'il  avait  de  la  valeur  invincible  de 
cette  nation,  de  son  inconstance,  de  son  infidé- 
lité, le  remplit  de  frayeur.  Bien  loin,  néanmoins, 
de  perdre  courage,  il  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  se 
mettre  en  état  de  leur  résister.  L'événement  fit 
voir  que  la  renommée  n'avait  publié  que  la 
moindre  partie  de  ce  que  cette  irruption  avait 
de  plus  formidable.  Tout  l'Occident,  tout  ce  qui 
vit  depuis  la  mer  Adriatique  jusqu'aux  colonnes 
d'Hercule,  semblait  soulevé  contre  l'Asie.  L'allé- 
gresse et  l'élan  de  cette  foule  était  inconcevable. 
Des  nuées  d'hommes  couvraient  les  routes  ;  avec 
les  soldats,  marchait  une  multitude  sans  armes, 
composée  de  femmes  et  d'enfants  qui  quittaient 
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leur  patrie  par  myriades  aussi  nombreuses  que 
les  grains  de  sable  ou  les  étoiles.  Ils  allaient 
portant  sur  l'épaule  une  croix  rouge,  et,  débordant 
comme  des  ruisseaux  qui  dispersent  leurs  ondes, 
ils  venaient  de  la  Dacie  jusqu'à  nous.  Leur  arri- 
vée était  précédée  par  des  nuées  de  sauterelles 
qui  épargnaientles  moissons,  et  s'attaquaient  aux 
vignes,  et  cela  signifiait  au  dire  des  devins  que 
ces  armées  de  Celtes  ne  feraient  aucun  mal  aux 
chrétiens,  mais  décimeraient  les  Ismaélites  bar- 
bares, adonnés  au  vin  et  à  Dionysos'.  » 

L'empereur  envoyait  au-devant  de  chaque  corps 
des  capitaines  chargés  de  Taccueillir,  de  lui 
fournir  des  vivres,  et  d'empêcher  le  pillage.  Ce 
dernier  point  n'était  pas  le  plus  facile  de  leur 
mission.  Avant  d'arriver  à  la  frontière  de  l'Em- 
pire, les  bandes  indisciplinées  de  Gauthier 
Sans-Avoir  et  de  Pierre  l'Ermite  avaient  causé 
de  grands  ravages  en  Allemagne  et  en  Hongrie, 
et  si  la  prophétie  de  ses  devins  avait  pu  donner 
quelques  illusions  à  la  cour  de  Constantinople,  les 
luttes  qui  eurent  Heu  lors  de  la  traversée  de  la 
Bulgarie  entre  Pierre  et  le  Gouverneur  byzantin 

*  Alexiade,  livre  X. 
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Nikétas,  les  incendies  de  Nisch,  et  le  combat  qui 
s'ensuivit,  et  dans  lequel  les  croisés  furent  battus, 
les  lui  enlevèrent.  «  Les  brigands  qui  suivaient 
Pierre  l'Ermite,  dit  Gibbon,  étaient  des  animaux 
sauvages  sans  raison  et  sans  humanité  ^  »  Un 
contemporain,  Théophylacte,  archevêque  d'O- 
chride,  donne  la  même  note  dans  une  lettre  pri- 
vée ;  il  s'excuse  auprès  de  son  correspondant  du 
retard  qu'il  amisàlui  écrire,  et  enrejettela  faute 
sur  les  croisés.  »  Le  passage  ou  l'invasion  des 
Francs,  je  ne  sais  comment  dire,  nous  a  tellement 
saisis  et  occupés  que  nous  n'avions  plus  cons- 
cience de  nous-mêmes.  J'étais  comme  un  homme 
ivre  ;  enfin  maintenant  que  nous  sommes  habi- 
tués aux  vexations  des  Francs,  nous  supportons 
plus  facilement  nos  maux  ^  » 

C'est  au  mois  de  juillet  1096  que  les  premiers 
croisés  attendus,  redoutés  depuis  si  longtemps, 
parurent  devant  Constantinople.  Gauthier  Sans- 
Avoir  y  arriva  le  20,  Pierre  l'Ermite  le  30.  Des 
ambassadeurs  envoyés  à  Sofia  et  à  Andrinople 
avaient  momentanément  apaisé  ce  dernier.  Tou- 


*  Gibbon,  Histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  l'Empire 
romain.  Gh.  Lviii,  p.  6u6. 

*  Migne,  Palrologie  f^recque,  126.  Lettre  XI,  col.  324-323. 
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jours  prudent  etlonganime,  l'empereur  lui  faisait 
dire  qu'il  lui  pardonnait  les  ravages  qu'il  avait 
commis  en  considération  de  ce  que  ses  compa- 
gnons et  lui  avaient  déjà  eu  à  souffrir  ;  il  lui 
témoignait  flatteusement  qu'il  souhaitait  le  voir, 
et  le  pressait  d'arriver.  Peut-être  un  tel  désir 
répondait-il  chez  Alexis  à  une  curiosité  de  raf- 
finé et  de  dilettante.  La  renommée  universelle  de 
Pierre  à  la  Guculle,  le  contraste  entre  l'humilité 
de  sa  condition  première  et  l'immensité  de  son 
action  pouvaient  piquer  l'empereur.  Anne  dit 
qu'il  eut  avec  lui  une  conversation  hors  des  murs. 
Selon  Guillaume  de  Tyr,  il  le  fit  venir  au  Palais- 
Sacré.  «  Pierre  put  y  admirer  maint  merveille. 
Mais  comme  il  était  homme  de  grand  sens,  il 
ne  se  laissa  pas  ébahir \  » 

Alexis  lui  donna  des  conseils  sur  la  manière 
de  faire  la  guerre  aux  Turks.  Ce  détail,  qui  est 
d'Anne,  indique  le  ton  adopté  dès  l'abord  par 
l'empereur  envers  les  chefs  de  la  Croisade.  Pour 
ne  pas  paraître  les  craindre,  il  eut  toujours  l'air 
de  les  protéger,  affecta  à  leur  égard  une  sorte  de 
courtoisie  élégante,  de  patience  sans  abandon  et 


'  Guillaume  de  Tyr,  livre  I",  chap.  xxii.  Traduction  de  l' Ano- 
nyme du  XIII»  siècle. 
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sans  franchise,  qui  leur  donnèrent  à  eux  si  ombra- 
geux et  si  fiers,  le  sentiment  d'une  supériorité 
intellectuelle  et  sociale,  et  les  froissèrent  avant 
toute  divergence  d'intérêt. 

Malgré  toute  sa  finesse,  il  les  connaissait  mal. 
Ni  la  politique  impériale,  ni  le  luxe  de  la  cour 
ne  pouvaient  séduire  Pierre  et  ses  soldats,  car 
rien  n'y  correspondait  à  la  nature  de  leur  imagi- 
nation. Ils  étaient  aussi  ignorants  des  arts  que 
de  l'histoire,  et  n'avaient  aucune  idée  du  pres- 
tige qui  dans  l'Europe  méridionale  s'attachait 
encore  au  nom  romain.  La  pauvreté  était  l'idéal 
même  de  Pierre,  la  condition  de  sa  gloire,  et  l'un 
des  moyens  de  son  action.  Le  reste  était  trop 
rustre,  et  n'avait  qu'appétit,  ou  plutôt  glouton- 
nerie, des  choses  les  plus  matérielles.  Ils  pillaient 
pour  senourrir,  se  laissaient  apaiser  par  une  dis- 
tribution de  blé  et  de  tartarons^,  puis  se  remet- 
taient à  piller.  Au  bout  de  cinq  jours,  les  soldats 
et  la  populace  que  traînait  après  lui  le  moine  ins- 
piré s'étaient  rendus  si  incommodes,  et  avaient 
déjà  tant  brûlé  et  tant  saccagé  autour  de  Cons- 
tantinople,  qu'Alexis,  consterné  et  effrayé,  s'em- 

^  Menue  monnaie  byzantine. 
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pressa  de  les  faire  passer  en  Asie,  sans  les  laisser 
attendre  comme  il  les  y  avait  invités  d'abord,  le 
gros  de  l'armée  régulière.  Ils  devaient,  quelques 
mois  plus  tard,  revenir  à  Gonstantinople  épuisés, 
affaiblis,  après  s'être  avancés  follement  contre  les 
Turks  qui  à  Xérigordon  en  massacrèrent  un 
grand  nombre,  et  battirent  le  reste  sur  les  bords 
du  Drakon,  puis  à  Civilot. 

A  peine  l'empereur  était-il  débarrassé  de  ces 
hordes,  qu'Hugues  de  France,  frère  de  Phi- 
lippe P'',  s'annonça  à  grand  fracas.  Anne  lui 
prête  tout  à  fait  les  allures  et  le  ton  d'un  mata- 
more. D'après  elle,  il  écrivit  à  Alexis  une  lettre 
aussi  impertinente  que  ridicule  :  «  Sachez,  em- 
pereur, quejesuisleroi  des  rois,  et  le  plus  grand 
qui  soit  sous  le  soleil.  Il  est  donc  juste  que  vous 
veniez  me  recevoir,  avec  les  honneurs  qui  sont 
dus  à  l'éminence  de  ma  dignité  '.  »  Anne  n'a  pas 
vu  la  lettre  sans  doute,  et  sa  mémoire  doit 
ampHfier  sur  les  termes.  On  pouvait  être  brutal 
dans  la  France  d'alors,  on  n'était  pas  si  redon- 
dant; on  avait  déjà  le  sentiment  de  la  mesure  et 
du  réel. 

'  Alexiade,  livre  X. 
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L'omnipotent  prince  fut  d'ailleurs  assez  vite 
puni  de  son  outrecuidance.  Une  tempête  le  jeta 
sur  la  côteillyrienne,  après  avoir  détruit  la  plus 
grande  partie  de  ses  vaisseaux  et  de  ses  matelots, 
et  lorsqu'il  rejoignit  les  vingt-quatre  ambassa- 
deurs, couverts  de  cuirasses  d'or  et  de  cuissards, 
qui  l'avaient  précédé  à  Durazzo,  il  faisait  piteuse 
figure.  Jean  Gomnène  protosébaste,  neveu  de 
l'empereur,  chargé  de  le  recevoir,  le  réconforta 
de  son  mieux,  et  l'envoya  à  Constantinople 
(octobre  ou  novembre  1090).  Là,  il  devint  plus 
traitable,  toujours  d'après  Anne,  qui,  à  partir  de 
ce  moment  se  sépare  complètement  des  histo- 
riens occidentaux.  Si  on  l'en  croit,  Hugues  de 
France  et  les  seigneurs  qui  l'accompagnaient 
furent  reçus  avec  honneur  par  Alexis.  Albert 
d'Aix  \  et  après  lui  Guillaume  de  Tyr,  affir- 
ment au  contraire  que  l'empereur  les  retint  pri- 
sonniers, afin  de  se  garantir  par  des  otages  de 
cette  qualité  et  de  cette  importance  contre  les 
entreprises  des  divers  corps  de  troupes  dont  l'ar- 
rivée était  imminente.  La  vérité  est  sans  doute 
de  leur  côté,  mais  une  vérité  voilée,  mitigée. 

*  Albert  d'Aix,  Chronique,  livre  II,  collection  Guizot. 
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Alexis  retint  Hugues  au  milieu  des  protestations 
et  des  caresses,  et  le  combla  de  présents.  Le 
prince  vaniteux  et  faible  semble  s'y  être  laissé 
à  peu  près  prendre.  De  loin,  on  voyait  plus  clair, 
et  cette  conduite  double,  si  peu  en  rapport  avec  les 
mœurs  brutales  et  franches  de  l'Occident,  et 
dans  la  circonstance  assez  peu  adroite,  indisposa 
Godefroy  de  Bouillon  dès  qu'il  eut  mis  le  pied 
sur  les  terres  de  l'Empire,  et  qu'arrivé  àPhilip- 
popoli,  les  bruits  de  Constantinople  lui  revin- 
rent. 

Il  avait  pris  par  la  Hongrie,  menant  avec  lui 
une  armée  de  dix  mille  hommes  de  cavalerie  et 
de  soixante-dix  mille  hommes  d'infanterie,  et, 
dit  ingénument  Anne  %  lorsqu'il  fut  à  Constan- 
tinople, il  la  laissa,  depuis  le  pont  qui  est  près 
du  monastère  de  Saint-Kosmas,  jusqu'à  l'église 
de  Saint-Phocas,  pour  aller  trouver  l'empereur 
(23  décembre  1096). 

Albert  d'Aix  'nous  montre  au  contraire  Gode- 
froy intraitable,  laissant  avant  toute  information 
certaine  ses  soldats  piller  autour  de  Constanti- 
nople pour  venger  l'injure  d'Hugues  de  France, 

'  Alexiade,  livre  X. 

'  Albert  d'Aix,  livre  II,  collection  Guizot. 
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puis,  lorsqu'il  est  arrivé  devant  la  capitale, 
refusant  fièrement  l'entrevue  que  lui  faisait  offrir 
l'empereur.  Un  long  travail  d'érudition  *  serait 
nécessaire  à  la  confrontation  et  à  la  critique  de 
textes  si  opposés,  et  arrivât-on  à  ordonner  les 
faits,  qu'il  serait  impossible  d'en  tirer  des  déduc- 
tions certaines.  La  conduite  ambiguë  d'Alexis 
pouvait,  peut  encore  donner  lieu  à  plusieurs 
interprétations.  Savait-il  bien  lui-même  ce  qu'il 
voulait  faire  ?  Ne  vivait-il  pas  plutôt  au  jour  le 
jour,  veillant,  temporisant,  gardant  l'otage  que 
lui  envoyait  le  hasard,  et  attendant  la  direction 
des  événements?  Les  troupes  de  Godefroy,  pas 
plus  ([ue  celles  de  Pierre  l'Ermite  avant  elles, 
ou  celles  de  Bohémond  et  du  comte  de  Toulouse 
ensuite,  n'avaient  besoin  d'un  motif  plausible 
pour  piller.  Leur  chef  ne  dut  pas  être  fâché  de 
leur  donner  satisfaction,  puis  de  s'imposer  dès 
avant  l'abord  à  l'empereur  par  une  manifesta- 
tion brutale.  Le  chroniqueur  barbare  s'attache 
à  montrer  avec  quel  sans-gêne,  quelle  certitude 
de  soi-même  et  de  sa  propre   supériorité   son 


'  Ce  travail  a  été  très  bien  fait,  d'ailleurs,  en  co  qui  concerne  le 
passage  des  croisés  à  Gonstanlinople,  le  siège  de  Niccc,  et  la  prise 
d'Antioclic,  par  j\l.  Chalandon  dans  son  Essai  sur  le  règne  d'Alexis 
Comnéne. 
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héros  s'affirmait,  tandis  qu'Anne  Comnène  pré- 
fère passer  sous  silence  et  le  pillage  et  la  résis- 
tance de  Godefroy  aux  offres  conciliantes  d'Alexis. 
Il  lui  répugnerait  d'avouer  que  son  père,  au  lieu 
de  recevoir  les  hommages  du  prince  occidental, 
ait  eu  à  subir  ses  hauteurs  sans  mesure  et  la 
lourde  menace  de  son  épée. 

Du  reste,  qu'il  ait  éclaté  tout  de  suite,  ou  qu"il 
ait  été  retardé,  le  conflit,  entre  deux  éléments 
si  différents,  était  fatal.  Alexis,  malgré  son 
habileté  de  négociateur,  ignorait  le  caractère 
franc  et  en  méconnaissait  les  principales  don- 
nées. Il  croyait  avoir  affaire  à  une  brutalité  et  à 
une  rapacité  purement  instinctives;  il  oubliait 
que  Godefroy  de  Bouillon  et  ses  principaux  com- 
pagnons étaient  des  princes  souverains,  en  pos- 
session d'une  puissance  établie  et  déjà  ancienne-, 
au  fait  par  conséquent  d'une  diplomatie  particu- 
lière, et  agissant  d'après  des  principes  politiques 
différents  de  ceux  des  Orientaux,  mais  très 
déterminés  néanmoins,  et  qu'il  aurait  fallu  recher- 
cher. Pour  lui,  c'étaient  des  aventuriers,  des 
espèces  de  condottieri,  comme  ceux  qui  étaient 
venus  faire  fortune  au  cours  du  xf  siècle  dans 
l'Empire  byzantin,  un  Humbertopoulos,  un  Oursel 
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de  Bailleul  ouïes  fils  de  Tancrède  de  Hauteville. 
Il  se  fit  toujours  l'illusion  de  les  réduire  soit  par 
des  présents,  soit  par  la  ruse,  et  il  ne  fit  ainsi 
que  les  irriter  de  plus  en  plus.  Ses  procédés 
dilatoires  augmentaient  leurs  résistances,  provo- 
quaient leurs  redressements,  parce  qu'ils  cons- 
tituaient des  manquements  continuels  à  leur  code 
de  politesse  et  d'honneur.  Dansl'esprit  des  Occi- 
dentaux la  valeur  d'un  homme  se  mesurait  avant 
toute  chose  à  la  prompte  hardiesse  de  ses  dis- 
cours et  à  la  libre  assurance  de  ses  actions.  Ils 
ne  pouvaient  souffrir  les  temporisations  de  cet 
étranger  prudent  et  cauteleux  qui  promettait 
avec  des  réticences,  et  ne  leur  témoignait  de 
générosité  apparente  que  pour  mieux  s'assurer 
d'eux.  Il  en  ira  toujours  de  môme  plus  tard,  avec 
Bohémond,  avec  Tancrède,  qui  portera  jusqu'au 
comique  ses  rages  de  barbare,  avec  Raymond 
de  Saint-Gilles.  La  première  difficulté,  née  de  la 
situation  incertaine  d'Hugues  de  France,  fut 
d'ailleurs  vite  résolue.  Le  prince  libre  ou  libéré 
vint  visiter  les  croisés  dans  leur  camp  en  leur 
apportant  les  assurances  de  la  bonne  volonté  de 
l'empereur. 

Godefroy,  ce  pur  héros  de  nos  légendes,  n'en 
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devint,  il  faut  le  dire,  ni  moins  tctu,  ni  moins 
arrogant.  Les  croisés,  campés  hors  de  la  ville, 
constituaient  un  sujet  d'inquiétude  pour  Alexis, 
qui  voulait  absolument  obtenir  d'eux  le  serment 
de  fidélité.  Exiger  que  leur  loyalisme  se  mani- 
festât dans  ses  propres  formes,  c'était,  pensait-il, 
le  moyen  de  contenir  les  divers  corps  de  troupes 
au  fur  et  à  mesure  de  leur  arrivée  ;  c'était  aussi 
celui  de  les  garder  dans  la  main  lor:=qu"ils 
seraient  en  Asie  Mineure  et  de  mellre  sous  la 
suzeraineté  de  l'Empire  les  terres  qu'ils  allaient 
conquérir.  Mais  Godefroy  se  dérobait  à  toute 
explication  et  à  tout  accord.  L'empereur  employa 
alors  le  seul  moyen  qu'il  eût  de  le  réduire  en  lui 
coupant  plusieurs  fois  les  vivres.  Albert  d'Aix 
s'étend  beaucoup  sur  cette  période;  Anne  la 
saute  au  contraire  délibérément,  et  soit  défaut 
de  mémoire,  soit  qu'elle  n'attache  qu'une  médiocre 
importance  aux  démarches  de  ceux  qu'elle  a  tant 
méprisés,  soit  parce  qu'il  lui  faut  à  tout  prix 
pallier  et  même  glorifier  la  conduite  paternelle, 
elle  mêle  toutes  les  difficultés,  embrouille  tous 
les  faits,  et  ramasse  en  quelques  lignes  desnégo- 

*  Albert  d'Aix,  Chronique,  livre  II,  colleelion  Guizot. 


ANNE   COMNENE  79 

cialions  qui  en  réalité  durèrent  plusieurs  mois, 
du  23  décembre  1096,  date  de  l'arrivée  de  Gode- 
froy,  jusqu'au  mois  d'avril  1097. 

Dès  le  commencement  de  janvier,  les  croisés, 
fuyant  leur  camp  où  les  pavillons  pourrissaient 
sur  place,  et  où  les  hommes  d'armes  ne  trouvaient 
plu^^  d'abri  pour  leurs  chevaux,  avaient  accepté 
l'hospitahté  d'Alexis  dans  le  faubourg  de  Péra. 
Ils  y  étaient  confortablement  installés,  mais  en 
quelque  sorte  captifs  des  Grecs,  car  Alexis  les  y 
avait  fait  bloquer  strictement.  Ils  n'en  conti- 
nuaient pas  moins  à  refuser  l'hommage.  En  mars, 
Bohémond  et  ses  Normands  s'annoncèrent  sur  la 
route  entre  Athyra  et  Philéa.  L'empereur  allait 
être  pris  entre  deux  armées  commandées  par  deux 
chefs  redoutables,  dont  l'un  s'était  autrefois  me- 
suré avec  lui,  x\igri  par  les  nouveaux  refus  de 
Godefroy,  pressé  d'en  finir  et  de  réduire  ceux  qu'il 
avait  sous  la  main  afin  de  les  faire  passer  en  Asie, 
il  résolut  de  les  effrayer  et  de  les  pousser  à  bout. 

Un  premier  combat  eut  lieu  le  jeudi  2  avril. 
Suivant  Albert  d'Aix,  les  Grecs  auraient  attaqué 
les  Latins'  venus  au  marché.  Selon  Anne,  au 


'  Dans  le  langage  des  historiens  byzantins,  les  Occidentaux, 
sont  presque  toujours  désignés  sous  le  nom  général  de   Latins. 
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contraire  les  soldats  de  Godefroy  s'alarmèrent 
sur  de  faux  récits,  et  livrèrent  à  la  "porte  des 
Blaquernes  un  assaut  spontané  :  «  Alexis,  dit- 
elle,  avait  fait  venir  quelques  comtes  français  ; 
ilvoulait  les  convaincre,  et  par  leur  intermédiaire, 
amener  Godefroy  à  lui  prêter  serment.  Leur  inta- 
rissable bavardage  de  Latins  fut  cause  qu'on 
perdit  beaucoup  de  temps,  et  le  bruit  se  répandit 
faussement  dans  les  troupes  franques  que  l'empe- 
reur gardait  ces  comtes  en  prison.  Aussitôt  de 
nombreuses  légions  fondirent  sur  Constanti- 
nople,  ruinant  de  fond  en  comble  les  villas  du 
Marais  Argenté,  tentant  d'escalader  les  murailles 
mêmes  de  la  ville,  quoique  tout  matériel  de  siège 
leur  manquât.  Confiants  dans  leur  multitude,  les 
Français  poussèrent  l'insolence  jusqu'à  incendier 
la  porte  qui  s'ouvre  sur  le  palais,  non  loin  de 
l'église  de  Saint-Nicolas  ^  » 

C'est  alors  qu'Alexis  voyant  commencer  l'at- 
taque, commanda  à  Nicéphore  Bryennios  de 
monter  en  haut  des  murailles  ;  c'est  alors  que  le 
César  parut  si  beau  aux  yeux  de  sa  jeune  femme, 
lançant  ses   flèches    immortelles    avec   un  arc 


Alexiade.  livre  X. 
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immortel  \  Le  combat  fut  rude,  sans  qu'on  puisse 
déterminer  de  quel  côté  resta  la  victoire.  Grecs 
et  Latins  se  l'attribuent  à  l'envi.  Il  recommença 
le  lendemain  ;  cette  fois  les  troupes  impériales 
furent  certainement  victorieuses,  car  Godefroy  se 
soumit  aux  volontés  de  l'empereur.  Il  prêta, 
quoique  d'assez  mauvaise  grâce,  le  serment  de 
fidélité,  et  promit  de  rendre  aux  Grecs  les  terres 
qu'ils  avaient  autrefois  possédées  en  Asie.  Après 
cela,  dit  brièvement  Anne,  il  mangea  avec 
l'empereur,  et  passa  le  détroit. 

Les  chroniqueurs  latins  tournent  moins  court. 
Albert  d'Aix  ^  nous  montre  Alexis  recevant 
Godefroy  dans  un  des  grands  tricliniums  du 
palais,  probablement  à  la  Magnaure,  l'immense 
galerie  destinée  à  l'éblouissement  des  princes  et 
des  ambassadeurs  barbares,  où  des  lions  d'or 
rugissaient  au  pied  du  trône  impérial,  où,  sur 
des  arbres  d'or,  chantaient  des  oiseaux  merveil- 
leux. L'empereur  fit  asseoir  Godefroy  à  côté  de 
lui,  et  déclara  qu'il  l'adoptait  pour  son  fds. 
Peut-être  n'y  a-t-il  là  qu'une  amplification  de 
l'orgueil    latin;    peut-être    Alexis,    toujours   si 

*  Alexiade,  livre  X. 

*  Albert  d'Aix,  Chronique,  livre  II. 
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prompt  aux  caresses,  fit-il,  en  effet,  une  déclara- 
tion de  ce  genre;  elle  n'avait  en  tout  cas  qu'une 
valeur  de  politesse. 

Mais  ce  que  nos  vieux  chroniqueurs  ne  nous 
ont  pas  rendu,  plus  que  l'orgueilleuse  fille 
d'Alexis,  c'est  la  variété  des  tableaux  qui  se 
déroulèrent  à  Gonstantinople  durant  ces  années 
1096  et  1097;  c'est  l'émotion  de  ce  moment  his- 
torique oïl  deux  mondes  se  rencontrent,  et  vont 
se  pénétrer.  Il  faut  nous  contenter  de  tristes 
nomenclatures  et  de  ternes  récits,  là  où  nous 
devinons  tant  de  scènes  grandioses  et  pittores- 
ques, tant  de  visions  non  fixées  et  prestigieuses  : 
l'évocation  intérieure  seule  peut  essayer  de  les 
reconstituer  ;  tout  essai  de  reconstitution  artis- 
tique paraîtrait  fatalement  artificiel.  Walter  Scott, 
dans  Robert  de  Paris,  a  donné  à  tous  les  histo- 
riens ou  romanciers  futurs  un  exemple  à  ne  pas 
imiter.  Lui,  qui  a  si  bien  dessiné  et  colorié  les 
scènes  de  la  vie  féodale,  se  traîne  ici  dans  le 
plus  banal  convenu.  Quant  à  Anne  Comnène, 
appliquée  et  savante,  elle  n'était  pas  artiste,  du 
moins  au  sens  où  nous  l'entendons.  Elle  ne 
savait  pas  prendre  intérêt  au  spectacle  changeant 
des  choses.   Elle,  qui  se  réglait  sur  ce  qu'il  y 
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avait  de  plus  grand  dans  l'antiquité,  ignorait 
qu'il  existât  une  forme  du  beau  mobile,  incom- 
plète et  vivante,  en  dehors  du  beau  idéal  et  pla- 
tonicien. Elle  haïssait  d'ailleurs  la  barbarie,  et 
tout  ce  qui  en  venait.  Nos  ancêtres,  eux,  sans 
nul  souci  de  la  forme,  incapables  de  comprendre 
le  charme  du  détail,  ne  savaient  que  dérouler 
une  narration  pénible  de  faits  matériels.  Rien 
n'égale,  dans  leurs  relations  de  la  première 
croisade,  la  pauvreté  du  style,  la  confusion  du 
récit,  l'enfantillage  des  idées,  la  maladresse  de 
la  peinture.  Trois  ou  quatre  siècles  leur  étaient 
nécessaires  pour  apprendre  à  voir  et  à  réfléchir 
ce  qu'ils  voyaient. 


CHAPITRE  VI 

Tous  les  croisés  auxquels  Alexis  faisait  face  si 
courageusement,  Pierre  l'Ermite,  Godefroy,  les 
comtes  de  France  ne  lui  inspiraient  pas  une  ter- 
reur comparable  à  celle  que  lui  causait  le  seul 
Bohémond.  Bohémond  son  ancien  ennemi  d'illy- 
rie,  Bohémond  qui  avait  si  souvent  contrarié  le 
cours  de  sa  fortune,  continuait,  il  le  savait,  à 
nourrir  ses  grands  desseins  d'ambition.  Robert 
Guiscard,  léguant  à  un  autre  fils  les  États  dont  il 
s'était  rendu  maître  dans  le  sud  de  l'Italie,  avait 
laissé  à  ce  fils  aîné,  en  qui  il  reconnaissait  sa  fougue 
et  son  génie,  un  héritage  digne  de  lui,  l'Empire 
de  Gonstantinople  à  conquérir.  Un  tel  ambitieux, 
si  grand  par  l'intelligence,  et  frustré  toute  sa  vie, 
n'avait  pas  la  brutale  ignorance  des  Occidentaux, 
et  connaissait  la  grandeur  de  la  proie.  Enfant, 
il  avait  vu  son  père  se  mesurer  avec  les  Grecs, 
et  les  chasser  d'Italie.  Lui-même  avait  fait  sa 
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réputation  dans  de  grandes  guerres  contre  eux. 
A  force  de  contacts,  il  avait  pris  de  leur  esprit 
et  de  leur  politique.  La  charge  de  Grand  Domes- 
tique d'Orient  excitait  ses  convoitises,  et  il  allait 
tout  d'abord  la  demander  à  l'Empereur.  Ne  don- 
nait-elle pas  droit  au  commandement  des 
armées?  N'était-elle  pas  souvent  le  moyen  des 
conspirations?  N'avait-elle  pas  ouvert  à  Alexis 
lui-même  l'accès  du  trône?...  La  destruction  de 
l'empire,  la  conquête  toute  nue,  n'eussent  pas 
satisfait  ce  puissant  Imaginatif  ;  il  voulait,  lui,  le 
parvenu  d'hier,  le  voisin  pauvre,  le  fils  déshé- 
rité et  presque  sans  terre  \  les  honneurs  quasi- 
divins  qui  environnaient  la  majesté  impériale, 
le  globe,  la  couronne,  la  pourpre,  l'héritage 
romain  mutilé,  mais  de  prestige  intact.  L'histoire 
qu'il  se  faisait  à  lui-même,  c'était  celle  de  Ghar- 
lemagne,  (ils  comme  lui  d'une  race  neuve  qu'il 


•  Bohémond  était  né  du  mariage  de  Robert  Guiscard  avec  une 
Normande  nommée  Abérado,  appartenant  à  la  famille  d'un  des 
seigneurs  conquérants  de  la  Fouille.  Après  la  mort  de  son  frère 
Humfroy,  Robert  devenu  duc  de  Pouille  et  de  Calabre,  désira 
une  alliance  plus  illustre,  répudia  Abérade  sous  prétexte  de 
parenté,  et  épousa  Sichei-Gayta,  sœur  de  Gisulfe,  prince  de  Sa- 
lerne.  De  ce  mariage  naquit  Roger  auquel  il  laissa  ses  États.  Les 
dernières  volontés  de  Guiscard  furent  confirmées  par  le  pape 
Urbain  II,  que  les  deux  frères  avaient  choisi  comme  médiateur. 
La  terre  d'Olrante,  avec  Tarente  pour  capitale,  forma  la  princi- 
pauté de  Bohémond. 
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avait  magnifiée.  A  la  bataille  de  Durazzo,  il  avait 
marché  à  la  tète  des  troupes  paternelles  en 
chantant  la  chanson  de  Roland.  Avant  la  Croi- 
sade, c'est  en  leur  rappelant  la  gloire  des  Francs, 
qu'il  avait  harangué  les  guerriers  de  la  Fouille. 
Quelles  espérances,  d'ailleurs,  pouvaient  lui 
sembler  trop  hautes?...  N 'avait-on  pas  vu  au 
cours  du  demi-siècle  précédent  ses  compatriotes 
s'emparer  de  l'Angleterre,  et  sa  famille  se  rendre 
maîtresse  de  toute  la  Grande-Grèce?  Alexis  qui 
pénétrait  ses  desseins,  qui  savait  quels  compro- 
mis et  quels  accords  d'ambition  pouvaient  s'effec- 
tuer chez  lui  à  ses  dépens,  avait  tout  fait  pour 
empêcher  Godefroy  et  Bohémond  de  se  rencon- 
trer, mais  tel  était  l'empire  qu'il  avait  sur  lui- 
même,  que,  débarrassé  du  duc  de  Lorraine,  il 
envoya  à  Bohémond  des  ambassadeurs  pour  le 
saluer,  et  presser  sa  venue.  Soucieux  de  se  con- 
cilier le  basileus  par  un  témoignage  d'obéissance, 
le  prince  laissa  ses  troupes  à  Tancrède,  son 
neveu,  et  partit  seul  pour  Constantinople,  oîi  il 
arriva  dans  les  premiers  jours  d'avril  1097. 

Alexis  voulut  le  voir  aussitôt,  lui  fit  le  meilleur 
accueil,  s'informa  des  incidents  de  son  voyage, 
et  lui  demanda  où  il  avait  laissé  le  gros  de  son 
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armée  et  lés  seigneurs  italiens  et  normands  qui 
s'étaient  croisés  en  même  temps  que  lui.  Ils  évo- 
quèrent ensuite  le  souvenir  de  leurs  anciens  diffé- 
rends, rappelèrent  leurs  combats  d'IUyrie,  au 
commencement  du  règne,  se  racontèrent  l'un  à 
Fautre  des  épisodes  du  siège  de  Larissa  et  de  la 
bataille  de  Kastoria,  avec  la  sérénité  joyeuse  de 
deux  héros  apaisés. 

Anne  vit  alors  de  très  près  Bohémond,  et  dès 
ce  moment,  sans  doute,  il  revêtit  à  ses  yeux  le 
prestige  qu'il  devait  garder  jusqu'à  la  fin  ;  c'est 
pour  elle  un  vrai  héros  d'épopée,  à  la  fois  Ulysse 
et  Ajax,  le  seul  des  barbares  pour  qui  elle  ait 
de  l'admiration,  qu'elle  se  permette  de  comparer 
aux  Romains;  que  dis-je,  elle  le  rapproche 
d'Alexis  lui-même.  A  eux  deux  ils  dominent  son 
ouvrage.  L'un  figure  le  Héros  et  l'autre  l'Adver- 
saire. Soit  qu'elle  parle  des  guerres  illyriennes 
qui  ont  précédé  sa  naissance,  ou  de  ce  passage 
à  Constantinople,  en  1097,  pendant  lequel  Bohé- 
mond se  lia  d'amitié  avec  Bryennios,  que  son 
aménité  et  son  humeur  facile  faisaient  générale- 
ment aimer,  soit  que  plus  tard,  elle  le  revit  en 
Epire,  après  sa  terrible  expédition  de  1107,  elle 
le  considère  toujours  du  même  œil  fasciné.  Son 
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imagination  s'excite  lorsqu'elle  parle  de  lui  ;  elle 
trouve  des  formes  plus  expressives,  dés  couleurs 
plus  vives.  Quoique  nous  ayons  déjà  peut-être 
un  peu  abusé  des  portraits,  nous  cédons  à  la  ten- 
tation de  donner  encore  celui-ci,  tant  il  est  con- 
solateur pour  notre  amour-propre  national,  au- 
quel la  malveillance  témoignée  aux  Français  en 
général  pourrait  sembler  quelque  peu  morti- 
fiante, Bohémond,  fils  d'un  Normand  et  d'une 
Normande,  avait,  on  le  sait,  des  origines  toutes 
françaises. 

«  Son  personnage  était  tel  que  pour  le  définir 
d'un  mot,  il  faut  dire  que  l'Empire  romain  ne 
vit  en  ce  temps-là  ni  Grecs  ni  Romains  qui  lui 
fussent  comparables.  Sa  taille  était  si  baute  qu'il 
dépassait  d'une  coudée  les  hommes  les  plus 
grands.  Le  corps  était  assez  étroit  au  ventre  et 
aux  hanches,  mais  les  épaules  et  la  poitrine  pré- 
sentaient de  l'ampleur;  et  bien  en  muscles, 
sans  trop  de  maigreur  ou  d'embonpoint,  il  avait 
d'admirables  proportions  ;  les  mains  puissantes, 
la  démarche  ferme,  la  nuque  et  le  dos  articulant 
d'harmonieuses  attaches,  on  l'eût  dit  sorti  du 
ciseau  de  Polyclète.  Cependant  à  le  regarder 
attentivement,  on  le  trouvait  un  peu  voûté,  et 
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penché  en  avant...  Sa  peau  avait  la  carnation 
très  blonde,  et  son  teint  était  blanc  avec  du  roux. 
Sa  chevelure,  qui  tirait  sur  le  fauve,  ne  retombait 
pas  sur  les  épaules,  selon  le  goût  stupide  des 
barbares,  et  il  était  tondu  jusqu'aux  oreilles. 
Ses  yeux  glauques  décelaient  à  la  fois  de  la 
fougue  et  de  la  gravité  :  ses  narines  avaient  une 
respiration  égale  et  fière,  son  nez  était  fort 
ouvert,  car  il  avait  l'estomac  large  et  le  cœur 
grand,  et  il  fallait  que  son  poumon  attirât  une 
grande  quantité  d'air  pour  en  modérer  la  cha- 
leur. Sa  bonne  mine  avait  quelque  chose  de  doux 
et  de  charmant  ;  mais  parfois  il  se  dégageait  de 
tout  son  être,  aussi  bien  de  son  visage  que  de 
son  corps,  une  expression  sauvage  et  inexorable. 
Tel  fut  Bohémond  au  physique  et  au  moral  ;  tels 
furent  son  esprit  et  son  corps,  qu'habitaient 
l'amour  et  la  haine  toujours  armés  et  prêts  à  la 
guerre.  Il  eut  une  intelligence  complexe,  habile 
à  mille  applications,  et  si  ingénieuse  qu'elle 
ne  présentait  aucune  prise.  Ses  paroles  témoi- 
gnaient de  la  prudence,  et  ses  réponses  de  la 
circonspection.  Tel  il  fut,  et  son  génie  l'éleva 
si  haut  que  pour  la  grandeur  de  la  fortune, 
l'éloquence  et  tous  les  dons   de    la    nature,  il 
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n'avait  de  supérieur  qu'Alexis  lui-même',  » 
Malgré  ce  débordement  d'admiration,  l'artifi- 
cieux Normand  nous  paraît  quelquefois  un  peu 
sauvage  à  travers  les  récits  d'Anne.  Ses  finesses 
sont  d'un  primitif,  et  naïves  comme  celles  d'un 
héros  de  l'Iliade.  Les  instincts  de  sa  race  à  la 
fois  grossière  et  rusée  dominaient  en  lui,  bien 
qu'il  fût  né  et  qu'il  eût  été  élevé  dans  la  Grande- 
Grèce  où  la  culture  hellénique  régnait  encore,  et 
oii  le  clergé  et  la  noblesse  des  villes  étaient  let- 
trés. Nous  ne  savons  rien  de  son  éducation;  elle 
avait  dû  être  soignée  dans  un  pays  plein  de  res- 
sources, et  Robert  Guiscard,  averti  par  sa  haute 
intelligence,  avait  sans  doute  mis  ses  fils  en  état 
de  lutter  contre  le  souvenir  des  officiers  impé- 
riaux, anciens  proconsuls  ou  catapans  de 
Galabre-.  Le  préjugé  barbare  contre  l'instruction 
était  tel  qu'il  n'est  pas  permis  de  penser  que 
Bohémond  eût  été  aux  grandes  écoles,  comme 
faisaient  les  Grecs  et  les  Romains  de  la  plus  haute 
naissance.  Mais  sans  doute  on  avait  mis  près  de 
lui  un  moine  ou  un  prélat  chargé  de  faire  péné- 

*  Alexiade,  livre  XIII. 

-  Les  catapans  de  Calabre  résidaient  à  Bari  :  ils  avaient  été 
substitués  en  982.  sous  Nicéphore  Phoca?,  aux  deux  stratèges  qui 
gouvernaient  les  deux  thèmes  de  Longobardie. 
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trer  quelques  notions  générales  dans  son  esprit  ; 
tout  avait  tourné  au  profit  de  la  volonté,  et  le 
tempérament  faisait  vite  éclater  le  vernis  super- 
ficiel de  l'instruction  et  de  l'éducation.  Suivant 
le  mouvement  de  ses  appétits,  nous  voyons 
Bohémond  accepter  ou  refuser  les  présents 
d'Alexis,  se  saisir  des  trésors  qui  lui  sont  olïerts, 
ou  les  repousser  brutalement.  L'empereur  lui 
avait  fait  préparer  un  magnifique  festin  au  monas- 
tère de  Saint-Kosmas,  et  les  officiers  de  la 
bouche,  outre  les  viandes  qui  étaient  sur  la  table, 
lui  en  présentèrent  de  crues  afin  qu'il  les  fît 
accommoder  selon  son  goût  par  ses  propres  offi- 
ciers. Il  ne  toucha  à  rien  de  ce  qui  fat  servi,  et 
le  lendemain,  il  demanda  à  ceux  de  sa  suite 
comment  ils  se  portaient.  Après  qu'ils  eurent 
répondu  qu'ils  se  portaient  bien,  et  que  le  souper 
du  jour  précédent  ne  les  avait  pas  incommodés  . 
«  Pour  moi,  leur  dit-il,  je  vous  avoue  que,  fai- 
sant réflexion  sur  la  guerre  que  j'ai  faite  autre- 
fois à  Alexis,  j'ai  craint  qu'il  n'en  ait  conservé  du 
ressentiment,  et  n'ait  voulu  m'empoisonner.  » 
«  Voilà  ce  qu'il  dit,  par  une  grande  impru- 
dence, ajoute  Anne  avec  dépit.  Aussi  je  n'ai 
jamais  vu  un  méchant  homme  faire  rien  de  bon, 


92  ANNE   COMNENE 

parce  que  lorsqu'on  s'est  éloigné  une  fois  du 
sentier  de  la  vertu,  on  se  porte  à  des  extrémités 
vicieuses'  ». 

Cet  accent,  ce  mélange  bizarre  de  lyrisme  et 
de  colère,  a  fait  croire  à  quelques  historiens 
qu'Anne  avait  été  éprise  de  Bohémond.  Pour 
ma  part,  je  ne  vois  aucune  trace  de  ce  prétendu 
sentiment.  Au  moment  de  la  première  croisade, 
Anne  était,  nous  l'avons  vu,  toute  jeune  mariée, 
femme-enfant  pour  ainsi  dire,  encore  à  l'abri  des 
passions.  Lorsqu'ils  se  revirent  en  Epire,  dix  ans 
plus  tard,  Bohémond  venait  de  laisser,  sur  la 
côte  lombarde,  la  fille  de  Philippe  P*",  Constance 
de  France,  femme  divorcée  du  comte  de  Troyes, 
et  qu'il  avait  épousée  nouvellement".  Ni  dans 
l'un,  ni  dans  l'autre  temps,  les  circonstances 
n'étaient  donc  favorables  pour  une  personne  fière, 
et  qui,  après  tout,  savait  son  devoir. 

Admettons,  si  l'on  veut,  qu'Anne  ait  subi  l'as- 
cendant d'une  personnalité  puissante  qui  s'impo- 
sait par  le  double  prestige  de  la  force  et  de  la 
grâce.  Mais  cette  séduction,  qui  ne  s'est  jamais 


'  Alexiade,  livre  X. 

*  Le  mariage  avait  eu  lieu  à  Cliartres  en  grand  appareil  en 
1104. 
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précisée,  est  demeurée  sans  trouble  et  sans 
souffrance.  Ce  qu'Anne  magnifie  en  Bohémond, 
c'est  l'ennemi  de  son  père,  parce  que  son  père 
qui  triomphe  à  la  fm,  en  est  grandi  lui-même. 
D'ailleurs  elle  est  une  imagination  vive,  mais 
aussi  un  cœur  fort;  elle  rougirait  d'aimer  un 
barbare,  un  Normand,  un  Français,  elle,  une 
Romaine,  une  Comnène,  une  Porphyrogénète. 
Sage  par  religion,  et  sage  par  orgueil,  comme 
l'a  été  Anna  Dalassèna,  comme  l'est  encore  Irène, 
elle  eût  aimé  Constantin  Doukas  ;  elle  aime  de 
même  Nicéphore  Bryennios,  peut-être  avec 
moins  de  tendresse,  de  profondeur  d'émotion 
qu'elle  n'en  eût  données  à  l'autre,  mais  parce 
que  cela  est  juste  et  infiniment  convenable. 

La  politique  et  les  lettres  sont  au  fond  sa  vraie 
passion  avec  le  désir  de  jouer  un  rôle.  Elle  dut 
être  pleinement  satisfaite  en  ces  années  de  jeu- 
nesse, à  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  alors  que 
l'héritier  du  trône  était  encore  dans  l'adoles- 
cence, ses  autres  frères  tout  à  fait  enfants,  et 
qu'elle  et  son  mari  avaient  toute  la  confidence 
de  l'empereur  1 1  de  l'impératrice.  A  cette  heure 
si  grave,  au  milieu  de  ses  labeurs,  Alexis  avait 
besoin  de  s'appuyer  sur  les  siens.  Après  Bohé- 
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mond,  il  vit  arriver  Robert  II,  comte  de  Flandres, 
fils  de  Robert  le  P>ison,  puis  les  Provençaux  ayant 
à  leur  tête  Raymond  de  Saint-Gilles,  comte  de 
Toulouse,  qui  fit  pour  la  prestation  du  serment 
les  mêmes  difficultés  que  Godefroy,  et  ne  se 
rendit  qu'aux  instances  de  Bohémond.  Tancrède 
plus  entêté  et  plus  orgueilleux  que  tous,  ne  s'ar- 
rêta pas  à  Gonstantinople,  et  passa  en  secret  sur 
la  côte  d'Asie,  sans  avoir  vu  l'empereur,  tandis 
que  le  souple  Etienne  de  Blois,  gendre  de  Guil- 
laume le  Conquérant,  un  byzantin  de  nature, 
trop  cultivé,  trop  affiné  pour  TOccident  de  son 
époque,  subissait  le  prestige  impérial,  et,  dans 
une  lettre  à  sa  femme,  Adèle  de  Normandie, 
célébrait  Alexis,  «  cet  homme  auquel  nul  autre 
homme  sous  le  ciel  n'était  comparable  »  ^ .  Chacun , 
dans  cette  foule  mouvante,  suivait  sa  nature,  son 
caractère,  son  éducation,  et  tous,  chefs  hostiles 
qui  manifestaient  hautement  la  prétention  de  se 
passer  de  lui,  chefs  aimables  ou  prudents  qu'il 
voulait  séduire  et  enchaîner  de  plus  en  plus, 


*  Epistolae  com.  Bles.  dans  les  Historiens  occidentaux  des  croi- 
sades, t.  m,  p.  883.  Celte  lettre  fut  écrite  du  camp  devant  Nicée. 
Voici  la  phrase  relative  à  Alexis  :  in  veritate  tibi  dico,  hodiè  talis 
vivens  homo  nonestsub  cas/o. Toute  lalettre  très  curieuse,  et  s'é- 
tendant  sur  les  mérites  de  l'empereur,  serait  à  citer. 
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étaient  une  cause  d'embarras  pour  l'empereur. 

Vinrent,  après  Godefroy  de  Bouillon  et  Bohé- 
mond,  des  Français,  toujours  des  Français, 
«  conduits  par  des  rois,  des  ducs,  des  comtes, 
des  évêques.  Si  quelqu'un  désire  en  savoir  le 
nombre,  qu'il  compte  les  étoiles,  les  grains  de 
sable  du  rivage,  les  fleurs  et  les  feuilles  du 
printemps.  Les  noms  de  ceux  qui  les  comman- 
daient, en  vérité,  je  ne  saurais  les  dire;  ils  son- 
naient d'une  façon  barbare,  étaient  difficiles  à 
prononcer,  et  intraduisibles  dans  notre  langue  : 
leur  grand  nombre,  d'ailleurs,  m'eût  empêchée 
de  les  retenir.  La  vue  de  tant  d'étrangers  nous 
a  donné  trop  de  tristesse  à  moi  et  aux  miens 
pour  que  je  me  fatigue  maintenant  à  les  rap- 
peler et  à  les  nommer,  et  pour  que  je  fatigue 
le  lecteur  qui  a  vu  assez  longtemps  leurs 
visages  ^  » 

Il  serait  difficile  d'être  plus  maussade.  Du  reste, 
Anne,  nous  l'avons  déjà  dit,  trouve  aux  Français 
tous  les  défauts,  et  de  plus  quelques  vices.  Il 
est  curieux  d'être  ainsi  jugé  du  dehors,  de  voir 
faire    la    synthèse    de    son    propre    caractère 

*  Alexiade,  livre  X. 
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national  par  une  personne  prévenue  sans  doute, 
mais,  il  faut  bien  l'avouer,  intelligente  et  péné- 
trante. LesFrançais  sont  grands  parleurs,  bavards 
même.  Ils  ont  une  indiscrétion,  une  inconstance, 
une  inégalité  d'humeur  qui  fait  que  leur  conduite 
est  sans  règle,  tout  au  caprice,  qu'ils  s'élèvent 
jusqu'au  ciel  avec  une  insolence  inouïe,  pour 
s'abaisser  après  avoir  menacé  de  tout  renverser, 
et  se  rouler  dans  la  poussière  devant  la  per- 
sonne sage  et  ferme  qui  a  su  les  maîtriser,  un 
Grec  naturellement.  Leur  vanité  est  excessive. 
On  les  croirait  légers  sur  ce  tableau.  Mais  on  a 
la  surprise  d'apprendre  qu'ils  sont  non  seule- 
ment avides  de  gain,  mais  encore  extraordinai- 
rement  avares.  Ce  trait  de  nature  est,  avec  Tin- 
discrétion,  ce  qui  paraît  avoir  le  plus  frappé 
Anne  Gomnène,  femme  de  cour  fort  secrète  par 
éducation  et  par  état,  et  elle  eût  pu  se  le  rap- 
peler, parfaitement  repue'. 

Où  est  le  pinceau  caressant  qui  trouvait  pour 
les  figures  amies   et  familières  des  touches  si 

'  «  Les  Latins  naturellement  avares,  trahissent  les  personnes 
les  plus  chères  pour  le  plus  léger  intérêt  »,  Alexiade,  livre  VI. 
«  Alexis  savait  qu'il  n'est  pas  facile  de  traiter  sans  argent  avec 
une  nation  aussi  avare  que  les  Français  »...  Alexiade,  livre  Xlll. 

«  Le  Sultan  savait  que  les  Français  étaient  fort  avares  »... 
Alexiade,  livre  X. 
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flatteuses;  une  rude  sincérité  fait  ici  place  aux 
formes  délicates,  et  d'une  infinie  révérence.  Et 
non  seulement,  Anne  médit  ainsi  de  nos  ancêtres, 
en  les  calomniant  même,  j'espère,  mais  encore, 
elle  les  incrimine,  et  de  la  façon  la  plus  cruelle 
de  sa  part.  Si  on  l'en  croit,  ils  causèrent,  à  force 
de  le  fatiguer  et  de  le  tracasser,  la  maladie  qui 
emporta  Alexis.  Pour  nous  disculper  un  peu,  il 
est  bon  de  remarquer  qu'à  partir  de  1099,  les 
croisés  cessèrent  de  passer  en  nombre  par  Cons- 
tantinople,  et  que  les  dissentiments  que  le  Basi- 
leus  eut  ensuite  avec  eux  vinrent  de  conflits 
d'ambition,  telles  les  longues  guerres  qu'il  sou- 
tint contre  Bohémond  et  Tancrède  pour  établir 
sa  suzeraineté  sur  Antioche.  Alexis  ne  mourut, 
d'ailleurs  qu'en  1118,  à  soixante-dix  ans,  et,  si 
poignantes  qu'eussent  été  les  inquiétudes  cau- 
sées par  l'invasion  occidentale,  il  faut  avouer 
qu'elles  ne  lui  donnèrent  la  mort  qu'avec  quel- 
que répit.  Mais  Anne  n'y  regarde  pas  de  si 
près  lorsqu'il  s'agit  de  déverser  ses  rancunes. 
«  Le  matin,  au  lever  du  soleil,  mon  père 
prenait  place  sur  son  trône,  et,  sans  les  faire 
attendre,  donnait  audience  aux  Français...  Il 
voulait  connaître  leurs  intentions  et  le»  attacher 
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à  sa  volonté  par  la  parole.  Les  comtes  de  France, 
naturellement  audacieux,  irrespectueux,  avides 
d'argent  et  d'une  ambition  immodérée,  étaient 
aussi  les  plus  bavards  des  hommes.  Ils  venaient 
trouver  l'empereur  sans  aucune  retenue,  entraient 
chez  lui  avec  toute  la  compagnie  qu'il  leur  plai- 
sait, se  succédaient  constamment  les  uns  aux 
autres.  Une  fois  introduits,  bien  loin  de  régler 
leur  temps  à  la  clepsydre,  selon  la  pratique  des 
anciens  orateurs,  ils  prolongeaient  la  conversa- 
tion aussi  longtemps  que  bon  leur  semblait.  Quel 
que  fût  leur  rang,  ils  n'observaient  aucune 
mesure  dans  leurs  actes  et  dans  leurs  paroles, 
ne  tenaient  aucun  compte  de  la  majesté  impé- 
riale ni  de  la  fatigue  de  l'assistance...  Personne, 
parmi  ceux  qui  étudient  le  génie  des  nations, 
n'ignore  la  loquacité  de  cette  race,  et  son  adresse 
à  rechercher  des  subtilités.  Mais  l'expérience 
nous  fit  voir  tout  cela  sous  un  jour  beaucoup 
plus  clair. 

«  Le  soir  venu,  quand  l'empereur  se  levait  pour 
rentrer  dans  ses  appartements,  après  toute  une 
journée  passée  sur  son  trône,  sans  avoir  pris  de 
nourriture,  l'importunité  de  ces  étrangers  ne 
souffrait  pas  de  trêve,  et  ils  le  suivaient  sans 
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discontinuer,  les  uns  sur  les  autres...  Et  lui,  au 
milieu  de  cette  cohue,  gardant  la  même  figure, 
supportait  impassible  ce  débordement  de  lan- 
gage ;  il  leur  répondait  sagement  sur  chaque 
sujet,  sans  réussir,  hélas!  à  faire  cesser  leur 
intolérable  bavardage.  Il  savait  qu'il  fallait  faire 
droit  à  leurs  réclamations  et  les  contenter  en 
tout,  car  il  connaissait  leur  humeur  intraitable, 
et  il  craignait  qu'une  étincelle,  jailhe  du  moindre 
choc,  n'excitât  un  embrasement,  et  que  cet 
embrasement  n'incendiât  l'Empire. 

«  C'était  un  spectacle  vraiment  admirable  de 
le  voir  dressé  comme  une  statue  d'airain,  de 
bronze,  ou  de  fer,  immuablement  debout  depuis 
le  soir  jusqu'au  miheu  de  la  nuit,  et  souvent  jus- 
qu'au troisième  chant  du  coq,  parfois  môme 
jusqu'à  ce  qu'il  fit  parfaitement  jour.  Si  bien 
que  pris  de  fatigue,  ils  partaient  tous,  et,  après 
s'être  reposés,  revenaient.  Aucun  courtisan 
n'était  capable  de  garder  l'immobilité  de  l'empe- 
reur et  de  rester  aussi  longtemps  debout:  les 
uns  s'asseyaient,  d'autres  penchaient  la  tête,  ou 
l'appuyaient;  on  en  voyait  aussi  qui  s'arc-bou- 
taient  aux  murs.  Seul  l'empereur  semblait  iné- 
branlable au  milieu  de  tant  de  fatigues.  Com- 
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ment  dépeindre  l'incroyable  endurance  dont  il  fit 
preuve  en  ce  temps-là?...  Comment  le  repré- 
senter au  milieu  de  cet  immense  tumulte... 
chacun  parlant  sans  mesure,  et,  comme  dit 
Homère,  chacun  forgeant  ses  fables?  C'est  à  ce 
moment,  à  n'en  pas  douter,  qu'il  contracta  sa 
goutte,  car  depuis  ce  temps  jusqu'au  moment 
où  il  mourut,  l'humeur  affluait  périodiquement 
dans  son  corps,  lui  causant  de  violentes  dou- 
leurs ^  » 

Le  pauvre  empereur  en  butte  à  tant  d'exi- 
gences et  de  réclamations,  assaiUi  par  tant  d'ar- 
mées qu'il  fallait  pourvoir,  harcelé,  lui  si  fin,  si 
poli,  par  tous  ces  chefs  barbares  auxquels  man- 
quait le  grand  modérateur  de  l'éducation,  ne 
laissait  pas  d'être  cruellement  à  plaindre.  Le 
bouillonnement  de  l'Europe,  commencé  en  1096, 
dura  trois  ans,  jusqu'en  1099;  de  loin  en  loin, 
une  vague  grossissait,  projetait  sur  l'Asie  une 
armée  française,  italienne  ou  allemande  ;  des 
bruits  sinistres  précédaient  chaque  passage, 
répandaient  la  terreur  dans  la  Cité  gardée  de 
Dieu,  faisaient  trembler,   au  fond  du  Palais,  la 

Alexiade,  livre  XIV. 
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famille  impériale,  serrée  autour  de  son  chef  : 
femme,  filles,  gendre,  fils  encore  en  bas  âge, 
jetaient  l'effarement  dans  les  chancelleries,  met- 
taient en  désordre  l'esprit  de  tous  ces  hauts 
dignitaires,  Comnènes  ou  parents  des  Comnènes  : 
sébastocrator,  protosébaste,  hypersébaste,  tous 
ceux  qu'un  usage  immémorial  ou  la  prudence 
personnelle  de  l'empereur  avait  revêtus  d'un 
fragment  de  la  pourpre  sacrée,  tandis  qu'une 
armée  de  serviteurs  et  de  gardes,  en  apparence 
impassibles,  continuait  les  rites  éternels  que 
réclame  la  toute-puissance,  autour  de  cette 
grandeur  menacée. 

Et  faisant  face  à  tous  les  survenants,  occupé 
sans  cesse  à  les  écouter,  à  les  calmer,  à  les  con- 
tenir, à  les  renvoyer,  Alexis  ne  pouvait  se 
désintéresser  de  la  croisade.  11  la  surveillait 
tantôt  de  Constantinople,  tantôt  de  la  côte  asia- 
tique, et  veillait  à  se  faire  rendre  ce  qui  appar- 
tenait à  l'Empire  dans  les  nouvelles  conquêtes 
franques.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  le  suivre  au 
milieu  de  ces  négociations  multiples,  qui  lui  pri- 
rent des  années,  et  où  réellement  sa  vie  se 
consuma.  Anne  s'y  intéressa  toujours,  et  y  fut 
plus  ou  moins  mêlée,  soit  par  elle-même,  fille 
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chérie,  admirée,  écoutée  d'Alexis  et  d'Irène,  soit 
par  son  mari,  ce  gendre  si  prépondérant,  si  en 
crédit,  et  près  de  qai  l'héritier  du  trône  paraît 
tellement  effacé  que  seuls  l'âge  et  la  force  de  la 
situation  pourront  lui  rendre  sa  véritable  place. 


CHAPITRE   VII 


Dès  le  siège  de  Nicée,  les  choses  faillirent  se 
gâter  entre  le  Basileus  et  les  chefs  de  la  croisade. 
11  est  certain  qu'Alexis,  en  négociant  sous  main 
avec  les  Turks,  commit  à  l'égard  de  ses  alliés 
francs  une  grave  incorrection.  Un  cri  de  rage, 
qui  devait  se  répercuter  longuement,  s'éleva  du 
camp  des  croisés,  lorsque  le  19  juin  1097,  ils 
virent  les  étendards  impériaux  flotter  au-dessus 
des  murs  de  Nicée  à  demi  réduite,  et  qu'ils 
apprirent  le  traité  conclu  en  dehors  d'eux  par  le 
général  grec  Boutoumitès.  Une  passion  plus 
forte  que  sa  prudence  habituelle  guidait  ici 
l'empereur  :  il  avait  tellement  à  cœur  de  rentrer 
en  possession  des  anciennes  provinces  grecques 
d'Asie  que  sur  ce  point  son  ambition  ne  se  conte- 
nait pas.  Enfin,  certains  avantages  concédés  aux 
Français,  les  calmèrent.  Les  choses  parurent 
s'arranger  momentanément,  et  tout  fut  quelque 
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temps  ù  la  joie  et  à  l'accord.  L'empereur  combla 
de  présents  les  chefs  victorieux  et  promit  de 
les  suivre  à  Antioche.  D'autres  embarras,  que 
lui  causa  la  défense  des  îles  et  des  villes 
maritimes  attaquées  par  les  Turks,  l'en  empê- 
chèrent, si  l'on  en  croit  Anne  Comnone.  Il 
manqua  volontairement  à  sa  parole,  prétendent 
les  historiens  de  la  croisade.  A  partir  de  ce 
moment,  il  ne  représenta  plus  aux  yeux  des 
Occidentaux  que  la  figure  vivante  de  la  traîtrise 
et  du  parjure.  «  Il  leur  était,  dit  énergiquement 
Raoul  de  Caon,  le  biographe  de  Tancrède  et  de 
Bohémond,  comme  une  nouvelle  Sodome  sur 
laquelle  ils  craignaient  de  se  retourner  ».^ 

Les  armées  chrétiennes  continuèrent  leur  route 
sans  lui,  en  se  contentant  d'un  contingent  grec 
qui  avait  à  sa  tête  Tatikios,  et  qui  devait  d'ail- 
leurs les  abandonner  bientôt,  et  traversant  la 
Cihcie,  elles  arrivèrent  devant  Antioche  le 
21  octobre  1097.  A  Noël,  la  famine  se  faisait 
déjà  sentir  dans  la  ville,  mais  elle  ne  tomba  entre 
les  mains  des  croisés  que  six  mois  après,  le 
3  juin  1098.  Durant  ce  long  effort,  ils  avaient  eu 


*    Gesta    Tancredi  principis    in  expeditiont    tlierosolymitana 
auclore  Radulpho  Cadomensi,  ejus  familiai'i. 
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le  temps  de  se  concerter  entre  eux,  de  s'unir 
contre  l'empereur  si  éloigné  et  si  impuissant  à 
rompre  leurs  brigues, 

Bohémond  poursuivant  des  desseins  formés 
depuis  longtemps,  convoitait  pour  lui-même 
Antioche.  Pendant  les  entretiens  qu'il  avait  eus 
avec  Alexis,  lors  de  son  passage  à  Constanti- 
nople,  il  s'était  aperçu  qu'il  n'en  tirerait  rien,  et 
devant  une  méfiance  si  durable,  il  avait  complè- 
tement renoncé  cà  l'alliance  grecque.  Son  ambi- 
tion s'était  tournée  vers  d'autres  objets,  et  il 
rêvait  maintenant  de  se  constituer  une  princi- 
pauté indépendante  en  Asie.  A  l'aide  de  mille 
détours  et  de  ses  ruses  coutumières,  il  réussit  à 
se  faire  offrir  Antioche  par  ses  compagnons. 
C'était  manquer  aux  promesses  faites  à  l'empe- 
reur, venger  par  une  duplicité  pire  la  ruse  de 
Nicée,  et  déchaîner  sûrement  la  guerre  entre 
chrétiens. 

De  nouvelles  hardiesses  et  les  malheurs  qui 
s'ensuivirent  pour  le  grand  aventurier  diffé- 
rèrent seuls  le  conflit.  Maître  de  la  ville  aux  cent 
cinquante  tours,  et  enfin  en  possession  d'un  État, 
il  n'avait  pu  y  demeurer  tranquille,  en  attendant 
les  revendications  impériales.  Après  un  pèleri- 
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nage  à  Jérusalem,  dont  le  gros  de  l'armée  croisée 
s'était  rendue  maîtresse,  le  15  juillet  1099,  il 
s'était  porté  contre  les  Turks  qui  assiégeaient 
Mélitène,  dans  la  partie  orientale  de  l'Asie 
Mineure.  Fait  prisonnier  par  eux,  il  demeura 
deux  ans  entre  leurs  mains.  Alexis  toujours  plein 
de  cette  mansuétude  que  nous  lui  connaissons, 
et  oîi  il  y  avait  à  la  fois  de  la  modération,  du 
scepticisme  et  du  calcul,  négocia  sa  délivrance, 
mais  sans  pouvoir  aboutir.  Lorsque  Bohémond 
fut  racheté  et  mis  en  liberté  dans  l'été  de  1103, 
par  un  prince  arménien,  allié  des  croisés,  l'em- 
pereur lui  rappela  le  serment  de  1097,  et  le 
somma  de  reconnaître  sa  suzeraineté.  Sur  le 
refus  formel  opposé  à  cette  prétention,  la  guerre 
éclata,  une  terrible  guerre  d'ambition  où  les  ran- 
cunes et  les  appétits  de  Bohémond  se  donnent 
toute  carrière,  qui  dura  plus  de  six  ans,  et  mit 
encore  enjeu  l'existence  de  cet  empire  précaire, 
si  vaillamment  défendu,  mais  sur  lequel  pres- 
saient de  tous  les  côtés  les  ambitions  barbares. 
Les  embarras  furent  d'abord  en  Asie,  où  Bohé- 
mond et  Tancrède  avaient  appelé  la  flotte  de 
Pise.  Alexis  envoya  en  Cilicie  deux  de  ses  meil- 
leurs généraux,  Boutoumilès  et  Monastras.  La 
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situation  de  la  principauté  d'Antioche  devenait 
critique.  Bohémond  résolut  de  passer  la  mer  et 
d'aller  en  Europe  ameuter  les  princes  et  les  peu- 
ples contre  son  ennemi  héréditaire.  Il  quitta 
Antioche  dans  les  derniers  mois  de  l'année  1104. 
Anne  nous  fait  de  son  voyage  un  récit  pitto- 
resque, oi^i  nous  ne  sommes  pas  bien  sûr  qu'elle 
n'ait  pas  contribué  de  son  imagination  et  de  ses 
souvenirs  de  l'Odyssée,  car  il  n'a  guère  de  vrai- 
semblance historique.  «  Gomme  il  n'avait  plus 
d'armée  de  terre  et  de  mer,  conte-t-elle,  Bohé- 
mond s'avisa  d'un  stratagème  à  la  fois  lâche  et 
subtil.  Il  donna  le  gouvernement  d'Antioche  à  son 
neveu  Tancrède,  et  fit  répandre  partout  le  bruit 
de  sa  mort.  Puis  il  s'embarqua  sur  une  galère 
dans  laquelle  il  y  avait  un  cercueil  orné  de  tout 
l'appareil  des  funérailles.  Il  s'y  était  enfermé 
avec  un  coq  mort  depuis  trois  jours,  et  qui  com- 
mençait à  répandre  une  affreuse  odeur  de  décom- 
position. Autour  de  lui,  des  Barbares  pleuraient 
leur  chef,  en  s'arrachant  les  cheveux.  Ainsi  le 
bruit  de  sa  mort  se  répandit  dans  tout  l'Orient, 
et  son  passage  ne  fut  pas  inquiété  )).^ 

'  Alexiade,  livre  XI. 
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Ce  que  l'on  comprend  moins,  c'est  le  défi 
adressé  par  lui  à  Alexis,  de  Corfou,  qui  était  une 
possession  de  l'Empire.  Il  s'était  aventuré  dans 
la  ville,  et  comme  les  habitants,  amassés  autour 
de  lui,  admiraient  son  habit  et  l'interrogeaient 
sur  son  nom,  il  dédaigna  de  répondre.  Il  leur 
demanda  seulement  le  gouverneur,  puis,  quand 
il  fut  au  palais,  il  le  regarda  fièrement,  et  lui 
commanda  de  porter  ces  paroles  à  Alexis  :  «  Je 
suis  Bohémond,  fds  de  Robert,  qui  vous  ai  fait 
ressentir  à  vous  et  à  vos  armées  quelle  est  la 
vigueur  de  mon  courage  et  la  force  de  mon  bras. 
Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai  pas  oublié  les 
injures  que  vous  m'avez  faites  depuis  que  j'ai 
réduit  la  Syrie,  et  que  je  me  dispose  à  en  tirer 
une  célèbre  vengeance.  Je  suis  vivant,  je  jouis  à 
Corfou  de  l'air  et  de  la  lumière  du  soleil.  Dès 
que  j'aurai  passé  le  détroit,  j'armerai  contre 
vous  les  plus  belliqueuses  nations  de  la  terre, 
les  Lombards,  les  Allemands,  les  Français.  Je 
remplirai  vos  provinces  de  meurtres,  et  je  ferai 
nager  Constanlinople  dans  le  sang  de  ses  habi- 
tants ».  ^ 

*  Alexiade.  livre  XI. 
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Quatre  ans  durant,  il  ne  fut  occupé  qu'à  se 
tenir  parole.  On  le  vit  prêcher  la  croisade  contre 
l'Empire  en  Italie,  en  Allemagne  et  en  France, 
oîi  il  prit  le  temps  d'associer  une  fille  du  roi  à  sa 
destinée  orageuse.  Pyrrhus  ne  s'était  pas  déchaîné 
contre  Rome  avec  plus  d'emportement  ;  mais  la 
passion  n'étonnait  personne  dans  ce  siècle  pas- 
sionné. Gomme  tous  les  êtres  de  ruse  et  d'instinct, 
Bohémond  ne  mesurait  pas  la  calomnie.  Alexis, 
dans  ses  discours,  devenait  l'ennemi  des  chré- 
tiens, le  traître  qui  les  avait  abandonnés  àNicée 
et  à  Antioche,  et  qui,  il  ne  reculait  pas  devant 
l'affirmation,  avait  fait  avec  les  ïurks  marché 
d'eux  et  de  leurs  armées.  On  le  vit  traîner  aux 
pieds  du  pape  une  demi-douzaine  de  Scythes 
enchaînés  ;  c'étaient  d'anciens  mercenaires  de 
l'Empire  qui  étaient  tombés  entre  ses  mains. 
«  Voici,  disait-il,  de  quels  infidèles  l'empereur 
se  sert  contre  nous.  »  Et  Anne  ajoute  :  «  Cet 
artifice  réussit  si  heureusement  à  nous  rendre 
odieux  en  Italie  que  le  pape,  qui  ne  devait  avoir 
que  des  sentiments  et  des  pensées  de  paix,  crut 
faire  acte  de  religion  en  allumant  contre  nous 
le  feu  de  la  guerre.  »  ' 

*  Alexiade,  livre  XII. 
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Bohémond  rencontrait  d'ailleurs  en  Europe 
une  complicité  presque  universelle  d'intérêts  et 
de  rancunes.  La  légende  d'Alexis  était  déjà 
créée  telle  qu'elle  devait  traverser  les  siècles. 
Les  pèlerins  revenus  d'Orient  y  rapportaient  un 
écho  des  colères  soulevées  en  Asie,  ces  colères 
brutales  de  barbares  qui  ne  voient  ni  ne  raison- 
nent, et  ne  tiennent  compte  que  de  leurs  pro- 
pres passions.  Ils  oubliaient  l'aide  reçue,  l'inlas- 
sable patience,  et  aux  torts  réels  de  l'empereur, 
dont  le  plus  grave,  le  seul  réellement  grave  sans 
doute,  était  la  négociation  secrète  de  Nicée,  ils 
ajoutaient  tout  ce  que  peuvent  créer  dans  l'ordre 
des  accusations  et  des  griefs,  des  imaginations 
/aigries  et  sans  contrôle.  Même  les  pertes  que 
les  Turks  leur  avaient  fait  subir,  même  les  maux 
sans  nombre,  maladies,  famines,  qu'avaient  cau- 
sés leur  incurie  et  leur  indiscipline,  il  les  attri- 
buaient à  Alexis.  L'empereur  était  le  bouc  émis- 
saire chargé  du  fardeau  de  tous  leurs  malheurs 
et  de  toutes  leurs  fautes.  L'évêque  de  Barcelone 
avait,  dès  M 02,  porté  la  parole  contre  lui  au  con- 
cile de  Bénevent.  Bohémond,  éloquent,  menteur 
et  acharné,  pouvait  donc  le  calomnier  surabon- 
damment :  il  trouvait  les  esprits  ouverts,  surex- 
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cités  déjà,  et  disposés  à  la  crédulité.  Il  réussit  à 
assembler  une  armée,  à  équiper  une  flotte,  et 
débarqua  à  Aulone  à  la  fm  de  1107.  Il  y  avait 
plus  de  quarante  mois  que  l'empereur  l'attendait, 
qu'il  s'occupait  à  exercer  ses  troupes,  à  fortifier 
ses  châteaux  et  ses  places  d'Occident,  qu'il  fai- 
sait sentinelle  sur  les  bords  de  l'Adriatique. 

Ce  fut  pendant  cette  longue  veillée  des  armes 
qu'il  commença  amener  l'impératrice  partout  avec 
lui,  même  dans  les  camps;  il  semble  qu'il  y  ait  eu 
quelque  chose  de  morbide  dans  le  besoin  inces- 
sant qu'il  eut  dès  lors  de  sa  présence.  Nous 
avons  vu  que,  malgré  les  politesses  et  les  illusions 
de  leur  fille  à  ce  sujet,  il  en  avait  été  assez  peu 
amoureux  dans  leur  jeunesse  ;  mais  âgé,  gout- 
teux, torturé  de  maux  physiques  et  de  souffrances 
morales,  il  se  rattache  à  elle  avec  une  passion 
d'homme  affaibli  et  s'en  fait  une  sorte  de  palla- 
dium. Lorsqu'il  ne  la  sent  pas  à  ses  côtés,  il  est 
plus  malade,  plus  affecté  des  dangers  qu'il 
court,  plus  efl'rayédes  conspirations.  C'est  par  là 
seulement  qu'on  aperçoit  un  fléchissement  de 
cette  grande  force  intérieure  qui  le  soutient 
depuis  si  longtemps,  le  garde  calme  au  milieu 
de  la  tourmente  des  événements. 
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A  l'extérieup,  rien  ne  paraît;  la  longue  épreuve 
imposée  par  Bohémond,  et  qu'aggrave  en  1107 
la  découverte  de  deux  complots,  celui  des  Ané- 
mades  et  celui  de  Grégoire  Taronitès,  le  trouve 
aussi  stoïque  qu'autrefois  les  embarras  de  la 
croisade.  Anne  défend  beaucoup  sa  mère  d'avoir 
eu  du  goût  pour  ces  voyages  que  lui  imposait 
l'aifection  conjugale.  Elle  fait  un  grand  éloge  de 
sa  modestie  et  dit  que  l'inclination  naturelle 
d'Irène  la  portait  à  ne  paraître  que  rarement  en 
public,  à  s'appliquer  à  la  lecture  des  livres  de 
piété,  à  travailler  à  son  salut.  Toutes  les  fois  que 
la  nécessité  l'obligeait  à  se  montrer,  la  pudeur  lui 
faisait  monter  un  peu  de  rouge  au  visage,  sem- 
blable en  cela  à  la  docte  Théagène,  à  qui  Ton 
disait  que  son  bras  était  beau,  et  qui  répondait  : 
a  Oui,  il  est  beau;  mais  on  n'est  pas  accoutumé 
de  le  voir.  »  Mais  comme  les  dieux  eux-mêmes 
ne  peuvent  rési-ter  à  la  nécessité,  Irène,  image 
vivante  de  la  vertu,  était  bien  obligée  de  suivre 
l'empereur  ;  l'amour  qu'elle  avait  pour  son 
époux  faisait  céder  son  inclination  naturelle  à  la 
retraite. 

«  Qui,  conclut  Anne  pathétiquement,  pouvait 
avoir  plus  de  soin  de  lui  ou  plus  de  défiance  de 
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ses  ennemis  qu'en  avait  ma  mère.  Qui  pouvait 
lui  procurer  plus  de  bien,  ou  le  défendre  de 
plus  de  maux?  On  peut  dire  qu'elle  lui  tenait  lieu 
de  toute  chose.  C'était  un  œil  qui  était  ouvert 
sur  lui  le  jour  et  la  nuit  ;  c'était  un  médecin  qui 
lui  présentait  des  préservatifs  salutaires,  et  dé- 
tournait de  lui  les  poisons  mortels.    »  ^ 

Anne  ne  glorifie  pas  moins  sa  tendresse  filiale 
que  l'amour  conjugal  de  sa  mère,  lorsqu'elle 
parle  de  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  Alexis,  des 
travaux  qu'elle  a  effectués,  des  hasards  qu'elle 
a  courus,  de  l'argent  qu'elle  a  prodigué,  de  l'hon- 
neur et  de  la  vie  qu'elle  a  exposés  pour  son  ser- 
vice. Ailleurs,  elle  nous  dit  qu'elle  a  vu  de  ses 
propres  yeux  la  plus  grande  partie  de  ce  qu'elle 
raconte,  durant  le  temps  qu'elle  a  suivi  ses 
parents,  n'ayant  pas  été  élevée  dans  la  mollesse 
comme  les  personnes  de  sa  condition,  mais  ayant 
été  exercée  dès  ses  premières  années  par  des 
peines  et  des  disgrâces  continuelles.  Elle  aussi 
était  souvent  au  camp,  et  sa  présence  et  celle  de 
Bryennios  achevaient  de  donner  à  l'empereur 
fillusion  dont  il  avait  tant  besoin  d'une  vie  défen- 

*  Alexiade,Uvve  XU. 
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due  par  une  barrière  d'affection  et  de  dévoue- 
ment. 

Seuls,  des  mulets  couverts  de  tapis  aux  armes 
de  l'Empire  révélaient  d'ordinaire  la  présence 
des  princesses.  Mais  les  discussions  politiques 
auxquelles  elles  étaient  admises,  le  partage  inces- 
sant du  pouvoir,  ces  longs  voyages  à  la  tête  des 
armées,  élargissaient  doublement  leur  horizon, 
et  en  les  mêlant  de  si  près  au  train  du  monde, 
leur  donnaient  le  goût  et  l'habitude  de  comman- 
der, qu'elles  ne  perdront  plus  malgré  la  modestie 
dont  elles  se  flattent.  Tant  qu'on  eut  à  craindre 
Bohémond,  l'inquiétude  répandue  par  tout  l'Em- 
pire s'imposa  à  elles  comme  à  leur  entourage,  et 
empêcha  leur  ambition  de  se  préciser.  Lorsqu'ap- 
parut  la  flotte  franque  attendue  depuis  si  long- 
temps, Anne  était  à  Gonstantinople  avec  ses 
parents.  Elle  ne  l'a  donc  vraisemblablement  pas 
vue  ;  Alexis  ne  dut  partir  pour  Darazzo,  suivi 
de  sa  famille,  que  sur  l'appel  de  son  neveu,  Alexis 
fils  du  sébastocrator.  Mais  elle,  qui  n'a  pas  habi- 
tuellement le  don  de  l'évocation  plastique  et  pit- 
toresque, a  eu  de  cette  arrivée  une  vision  si 
intense  qu'elle  nous  la  rend  en  quelques  lignes 
vraiment  vivantes  :  «  Bohémond  partit  cepen- 
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dant  en  cet  ordre.  Il  avait  autour  de  lui  douze 
barques  de  pirates  à  deux  rangs,  et  pleines  d'une 
telle  quantité  de  rameurs  que  le  battement  répété 
de  leurs  rames  produisait  un  énorme  bruit. 
De  grands  vaisseaux  ronds  formaient  comme  une 
muraille  pour  garder  et  défendre  toute  la  flotte. 
On  eût  dit  une  ville  portative  posée  sur  la 
mer. 

((  Elle  eut  un  temps  très  favorable  et  une  mer 
extrêmement  calme  ;  le  Notus,  qui  seul  soufflait, 
faisait  palpiter  les  flots  et  gonfler  les  voiles  ;  il 
poussait  les  grands  vaisseaux  d'une  vitesse  égale 
à  celle  des  galères.  Cette  flotte  emplissait  la 
mer,  et  son  bruit  retentissant  se  faisait  entendre 
du  milieu  de  l'Adriatique  aux  bords  des  deux 
continents.  Les  Contostéphaniens,  les  Lantul- 
phiens  de  la  flotte  impériale  pouvaient  sans 
honte  en  être  elTrayés,  car  un  spectacle  si  terri- 
ble eût  jeté  le  trouble  dans  le  cœur  des  Argo- 
nautes eux-mêmes  \  » 

L'armée  composée  de  Français,  d'Allemands, 
d'Anglais,  prit  terre  près  de  Durazzo.  La  nouvelle, 
dit  Anne,  en  fut  apportée  à  l'empereur  par  un  Scy- 

*  Alexiade ..Myrn  XII. 
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Ihe  plus  vite  que  la  parole.  Celui-ci  l'ayant  trouvé 
comme  il  revenait  de  la  chasse,  se  prosterna  à  ses 
pieds,  et  lui  cria  à  haute  voix  que  Bohémond  était 
arrivé.  Ceux  qui  étaient  présents  furent  étourdis 
de  cette  nouvelle.  Il  n'y  eut  que  l'empereur  qui 
fit  paraître  de  l'assurance,  et  qui  ayant  desserré 
les  cordons  de  ses  chaussures,  dit  gaiement  : 
«  Allons  dîner,  nous  pourvoirons  après  cela  à 
recevoir  les  ennemis.  » 

Alexis  quitta  Constantinople  le  1^''  novem- 
bre 1107,  et  alla,  dit  Anne,  camper  à  Geranios 
sous  la  tente  de  pourpre.  De  là,  après  qu'il  eut 
été  favorisé  du  miracle  habituel  de  l'église  des 
Blaquernes,  il  prit  le  chemin  de  Thessalonique. 
Absolument  maître  de  lui  comme  toujours,  il  fît  à 
Bohémond  une  guerre  d'expectative,  le  laissa 
s'épuiser  devant  Durazzo,  oii  «  plus  habile  que 
Démétrius  Poliorcète  »,  le  fils  de  Guiscard  cons- 
truisit un  grand  nombre  de  machines  (tortues, 
béliers,  mines  souterraines,  tours  de  bois)  qui 
toutes  furent  détruites  les  unes  après  les  autres 
parle  feu  grégeois  ^  Alexis  à  qui  les  guerres  mal- 
heureuses du  début  de  son  règne,  dans  cette 

'  Voir  à  Vappendice  VIII,  page  328,  le  second  paragraphe. 
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même  Illyrie,  avaient  donné  la  plus  sûre  expé- 
rience, était  bien  résolu  à  ne  pas  livrer  bataille 
auxNormands.il  se  contenta  d'établir  autour  de 
l'armée  ennemie  un  blocus  rigoureux,  et  laissa 
au  temps  et  à  la  famine  le  soin  de  la  réduire.  La 
mer  était  si  étroitement  fermée  par  Marien 
Mavrokatakalon,  commandant  des  forces  navales, 
qu'il  n'y  pouvait  passer  une  barque,  etl'empereur 
lui-même,  qui  avait  quitté  Thessalonique  au  prin- 
temps, gardait  le  pas  des  montagnes.  Ainsi  les 
assiégeants  devenaient  assiégés,  et  comme,  mal- 
gré les  efforts  qu'ils  firent  de  divers  côtés,  à  Hié- 
richo,  à  Ganina,  à  Arban,  ils  ne  purent  rompre 
les  lignes  grecques,  leur  situation  fut  prompte- 
ment  insoutenable.  Cantacuzène  tomba  sur  les 
Franks  ainsi  affaiblis,  et  acheva  leur  défaite. 
Toute  cette  difficile  campagne  fut  menée  avec 
une  adresse  consommée.  Boliémond,  si  haineux 
et  si  fier,  en  vint  à  faire  les  premières  ouvertures 
de  paix. 

Une  entrevue  longuement  préparée  eut  lieu 
entre  lui  et  Alexis.  Avant  d'aller  trouver  l'empe- 
reur, il  réclama  d'ailleurs  des  otages,  et  posa  de 
nombreuses  conditions  :  «  J'entends  paraître,  dit- 
il,  comme  une  personne  tout  à.  fait  indépendante, 
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et  en  pleine  liberté,  de  dire  tout  ce  qu'il,  me  plaira. 
Je  désire  que  le  basileus  me  prenne  par  la  main, 
et  meïasse  asseoir  auprès  de  lui  ;  j  e  ne  veux  ni  bais- 
ser la  tête,  ni  plier  le  genou  pour  le  saluer.  »  Les 
ambassadeurs  byzantins  tout  en  défendant  les 
exigences  du  cérémonial  et  les  prérogatives  de 
la  majesté  impériale,  s'efforcèrent  de  rassurer  cet 
orgueil  à  la  fois  farouche  et  formaliste.  Et  Anne 
nous  dit  que,  dès  que  Bohémond  fut  entré  sous 
la  tente  de  son  père,  celui-ci  le  prit  par  la  main, 
et  le  saluant  à  la  manière  accoutumée,  le  mit 
près  de  son  trône.  11  y  avait  ainsi  dans  la 
nature  si  résistance,  si  forte  d'Alexis  des  dons 
de  souplesse  et  de  bonté  intelligente,  rare 
accord  qui  est  l'achèvement,  sinon  la  perfec- 
tion d'un  caractère.  11  n'entendait  d'ailleurs  rien 
céder  sur  le  fond,  ni  perdre  le  bénéfice  de  sa 
victoire  :  «  Je  veux  bien  oublier  le  passé,  dit-il 
à  Bohémond,  mais  il  faut  que  vous  vous  ran- 
giez au  nombre  de  mes  sujets,  et  que  votre  neveu 
Tancrède  remette  Antioche  aux  mains  de  ceux 
que  j'enverrai  la  recevoir  de  ma  part.  Il  faut  aussi 
que  vous  satisfassiez  aux  précédents  traités.  » 
Bohémond,  révolté  de  ces  exigences,  rompit 
la  conversation,  et  se  retira  sous  la  tente  qu'on 
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avait  préparée  pour  lui  dans  le  camp  impérial. 

Mais  là,  ayant  réfléchi  de  nouveau  aux  difficul- 
tés inextricables  de  sa  situation,  il  demanda  à 
voir  Nicéphore  Bryennios,  nommé  depuis  peu 
hypersébaste,  avec  qui  il  s'était  lié  lors  de  la 
première  croisade  d'une  amitié  particulière.  Cet 
homme,  d'un  jugement  sain  et  d'un  caractère 
calme,  l'aida  à  vaincre  les  derniers  sursauts  de 
son  orgueil.  Il  employa  pour  le  persuader  tout 
ce  qu'il  avait  d'éloquence,  et  l'ayant  décidé  à 
souscrire  à  la  plupart  des  conditions  d'Alexis,  il 
le  lui  mena,  comme  dit  Anne,  «  par  la  main  ». 
Le  jour  suivant,  le  traité  fut  dressé  et  signé  (sep- 
tembre 1108). 

De  grands  avantages  matériels  y  sont  accordés 
à  Bohémond  ;  il  y  est  reconnu  comme  prince 
d'iVntioche,  et  souverain  d'une  partie  de  la  Syrie  ; 
mais  il  s'abaisse  singulièrement  devant  la  majesté 
impériale,  accepte  la  suzeraineté  d'Alexis,  se 
déclare  son  homme-lige,  son  serviteur,  son  sujet, 
s'engage  à  porter  les  armes  contre  ses  ennemis 
tant  païens  que  chrétiens,  et  à  lui  obéir  en  tou- 
tes choses.  Ce  morceau  très  long  et  très  détaillé, 
qui  révèle  à  la  fois  à  quelle  extrémité  il  était 
réduit,  et  quelles  défiances  inspirait  encore  son 
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caractère,  demeure  comme  un  monument  d'hu- 
miliation'. 

L'accord  une  fois  conclu,  le  prince  dut  êlre 
admis  à  présenter  ses  hommages  à  Irène  et  à 
ses  fdies.  Il  est  probable  en  effet  qu'elles  étaient 
à  ce  moment  près  de  l'empereur  et  de  l'hyper- 
sébaste,  et  menaient  sous  la  tente  de  pourpre, 
vaste  comme  un  palais,  leur  vie  habituelle  de 
prières,  de  lectures  sérieuses  et  pieuses,  puis, 
aux  heures  d'intime  réunion,  débattaient  avec 
les  hommes  de  la  famille  le  sort  de  l'armée  enne- 
mie tombée  au  pouvoir  du  vainqueur.  Ces  fem- 
mes si  bien  élevées  et  de  manières  si  parfaites 
durent  se  montrer  pour  le  malheureux  dont  la 
haine  et  les  entreprises  violentes  venaient  de 
leur  faire  passer  des  années  d'inquiétude  si 
cruelle,  pleines  de  tact  et  d'encouragement.  Anne, 
prudente  et  discrète  comme  toujours,  ne  nous 
en  dit  rien,  et  soucieuse  d'observer  les  règles 
littéraires,  et  de  se  borner  à  son  sujet  qui  est 
la  glorification  d'Alexis,  elle  ne  se  met  pas  en 
scène  une  seule  fois. 

Cette  année   1108,   qui  marque   l'apogée  du 

*  Voira  l'Appendice  le  texte  coinplelde  ce  traité,  AppeudicelV, 
page  315. 
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règne  de  son  père,  est  cependant  aussi  un  apo- 
gée pour  elle.  A  vingt-cinq  ans,  en  pleine  matu- 
rité et  en  pleine  force  intellectuelle,  elle  voit 
clore  par  un  triomphe  sans  exemple  la  lutte  com- 
mencée avant  sa  naissance  entre  les  deux  grands 
partis  l'un  grec,  l'autre  latin,  et  dont  l'enjeu  était 
la  domination  de  l'Orient.  Cette  victoire  de  sa 
race,  qu'elle  croit  définitive,  esten  même  temps  la 
victoire  de  sa  famille,  et  nous  verrons  tout  à 
l'heure  ce  qu'il  pouvait  s'ajouter  d'arrière-pen- 
sées personnelles  à  ces  raisons  collectives  de 
joie  et  d'orgueil.  A  ce  moment  son  point  sum- 
mum est  donc  atteint,  sa  destinée  est  sous  le 
zénith. 

Quant  à  Bohémond,  le  coup  qu'il  venait  de 
recevoir  est  de  ceux  dont  ne  se  relève  pas  un 
orgueil  sans  détente  et  sans  mesure.  Il  tomha 
aussi  bas  dans  l'affaissement  qu'il  s'était  exalté 
dans  la  menace  et  dans  la  colère,  et  sa  démis- 
sion de  lui-môme  fut  irrémédiable,  complète. 
Puisqu'il  n'avait  pu  passer  comme  la  foudre  sur 
l'empire  romain,  puisque  son  rêve  de  domina- 
tion en  Grèce,  en  Italie,  et  dans  la  Péninsule 
asiatique  lui  échappait,  tout  désormais  lui  deve- 
nait indifférent.  Plus  de  restrictions,   plus   de 
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ménagements,  mais  l'abandon  qui  laisse  tout 
faire,  le  mépris  de  son  propre  sort  et  de  son 
propre  avenir,  l'acceptation  des  hontes  et  des 
témoignages  de  magnanimité  avec  la  même 
amertume  dédaigneuse. 

Après  la  consommation  de  son  sacrifice,  il 
abandonna  tout  à  coup  ses  troupes,  en  les  recom- 
mandant à  Alexis.  Cette  résolution  brusque,  cette 
renonciation  définitive  de  l'aventurier  dont  il 
n'avait  connu  jusque-là  que  les  coups  d'audace 
et  de  force,  durent  étonner  le  sage  basileus.  Il 
ignorait,  lui  dont  toute  la  politique  était  faite  de 
modération  et  de  persévérance,  ces  soudaines 
impulsions  de  sang  du  joueur  malheureux  qui  ne 
sait  ni  ne  veut  se  perdre  à  demi.  Toujours  en 
pleine  possession  de  soi-même,  il  avait  appris  à 
se  réduire,  à  se  concentrer  dans  ses  défaites,  à 
se  résigner  et  à  attendre.  Il  proportionnait  tou- 
jours à  la  vie,  et  aménageait  d'avance  les  efforts 
de  sa  volonté. 

Bohémond,  rentré  en  Fouille  près  de  sa 
femme  et  des  deux  fils  qu'elle  lui  avait  donnés, 
ne  fît  plus  que  remuer  des  regrets  et  des  cendres. 
Rien  ne  peut  rendre  le  supplice  de  cette  fin  que 
l'oubli  des  générations  suivantes  a  fait  obscure. 
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Après  tant  de  guerres,  de  négociations  et  de 
conquêtes  mêlées ,  après  tant  d'affirmations 
d'un  orgueil  et  d'une  audace  sans  mesure, 
il  se  retrouvait  ce  qu'il  était  au  commencement 
de  sa  carrière,  un  principicule  italien.  Seul  de 
sa  maison,  dont  il  'avait  espéré  devenir  l'achè- 
vement et  la  gloire  suprême,  l'Alexandre  et  le 
Charlemagne,  et  sur  laquelle  il  ne  faisait  que 
jeter,  comme  un  chevalier  de  la  Table  Ronde 
ou  comme  un  autre  Roland  un  reflet  de  poésie 
héroïque,  il  se  voyait  brisé  par  la  Fortune. 
Même  il  ne  savait  pas  si  ses  héritiers  pourraient 
profiter  des  générosités  de  l'empereur,  si  ses 
enfants  rentreraient  en  possession  de  la  princi- 
pauté d'Antioche  que  détenait  son  neveu  Tan- 
crède*.  Enfin  il  mourut,  Anne  dit  en  1108,  les 


'  Bohémond  au  moment  de  sa  mort  pensait  à  retourner  en  Asie, 
et  à  réclamer  à  Tancrède  sa  principauté.  11  fut  enterré,  si  l'on  en 
cjC'd  Albert  d'Aix,  à  hari  dans  Téglise  de  Saint-Nicolas.  Albert 
ix,  livre  XI,  chap.  xlvui.  Albert  d'Aix,  également,  donne 
Ceime  date  de  sa  mort  1110  ou  1111.  Romuald  dit  qu'il  mourut 
,  111,  et  fui  inhumé  près  de  l'église  de  Sainl-Sabin  dans  la  ville 
teUl,nuzio.  La  chronique  de  Maillezais.  celle  d'Orderic  Vilal 
a.  ._^  ntégalementla  datedoHll.  Le  cardinal Baronius  cite  quel- 
ques tpitaphes  qui  furent  composées  en  son  honneur  et  gravées 
sur  sa  oombe  à  Canuzio,  (Baronius,  annales,  Idll).  Tout  cela,  on  le 
voit,  est  obscur  et  contradictoire.  (Appendice  V.  page  321,  Epi- 
taphos  de  Bohémond.)  Tancrède  retint  la  principauté  d'AnLiociie 
tant  qu'il  vécut,  c'est  à-dire,  jusqu'au  12  décembre  1112.  Un  de 
ses  parents  nommé  Roger,  petit-fils  de  Richard,  comte  du  Prin- 
cipal, fut  après  lui  régent  d'Antioche,  qui,  lors  de  sa  mort  en  1119, 
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chroniqueurs  occidentaux,  en  1111,  emportant 
avec  lui  le  désespoir  d'une  des  plus  hautes  et 
des  plus  fougueuses  ambitions  qui  eussent  été 
anéanties  depuis  le  commencement  de  l'his- 
toire. 


passa  dans  les  mains  de  Baudouin,  roi  de  Jérusalem.  Baudouin  la 
remit  en  1226  à  Boliémond  II.  fils  de  Bohémond,  venu  de  la 
Fouille  après  avoir  réglé  ses  différends  avec  son  oncle,  Guillaume 
duc  de  Pouille.  Bohémond  fut  tué  en  1151,  dans  une  guerre 
contre  le  sultan  d'Alep,  laissant  Antioche  à  Constance,  sa  fille 
unique. 


/sa 


CHAPITRE  Ylïl 

Quoiqu'Alexis  ne  dût  pas  avoir  de  repos  ici- 
bas,  cette  mort  fut  un  soulagement  pour  lui. 
Elle  en  fut  un  aussi  pour  son  entourage,  et  il 
semble  que  l'ambition  des  princesses  qui  n'avait 
encore  fait  que  se  laisser  soupçonner,  devint 
plus  active  à  dater  de  leur  retour  d'Epire.  Elles 
n'étaient  pas  populaires,  et  Irène  avait  expéri- 
menté plus  d'une  fois  d'une  façon  assez  amère 
l'irritation  que  causait  sa  présence  au  camp, 
p  :j"ffi4\  voyage  de  Thessalonique,  en  1107,  après 
r  ""  ^-?-îie  Bohémond,  des  libelles  outrageants 
pour  elle  avaient  été  jetés  sous  sa  tente  et  sous 
celle  d'Alexis.  Anne  les  attribue  à  un  conspira- 
teur nommé  Aaron,  descendant  d'un  ancien 
prince  bulgare,  qui  s'était  juré  d'assassiner 
l'empereur,  et  en  calomniant  l'impératrice,  vou- 
lait la  dégoûter  de  la  surveillance  qu'elle  exerçait 
autour  de  son  mari.  En  tout  cas,  cet  Aaron  tra- 
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duisait  audacieusement  les  sentiments  de  sourde 
révolte  qu'inspirait  à  la  foule  la  présence  conti- 
nuelle au  milieu  des  armées  d'une  femme  du 
rang  et  du  caractère  d'Irène. 

L'adulation  d'un  nombreux  personnel  de  cour 
faisait  illusion  à  celle-ci,  et  influentes  comme 
elles  étaient,  elle  et  sa  fille  aînée,  elles 
pouvaient  se  croire  véritablement  régnantes. 
Quel  incident  contribua  à  leur  ouvrir  les  yeux 
sur  ce  qu'il  y  avait  de  précaire  dans  une  situa- 
tion si  brillante  d'apparence  ?...  Alexis  prit-il 
durant  un  de  ses  fréquents  accès  de  goutte  quel- 
ques dispositions  pour  assurera  son  fils  la  facile 
transmission  du  pouvoir?  Dans  le  traité  signé  en 
1108  avec  Bohémond,  Jean  est  nommé  cinq  fois, 
autant  de  fois  que  l'empereur  lui-môme.  «  Je 
vous  serai  fidèle,  et  à  votre  très  cher  fils,  Jean 
Porphyrogénète...  Je  vous  reconnais,  vous  Ale- 
xis Comnène,  et  vous  Jean  Porphyrogénète,  et 
me  rends  votre  sujet...  Je  jure  par  la  Passion  du 
Rédempteur  qui  est  maintenant  impassible,  par 
sa  croix  qui  est  invincible,  par  l'Evangile  qui  a 
vaincu  le  monde,  par  les  clous  et  par  la  lance 
qui  a  percé  le  côté  du  Sauveur,  d'observer  invio- 
labiement  nos  conventions,  et  de  ne  me  séparer 
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jamais  de  vous,  et  de  Jean  Porphyrogénète,  vo- 
tre cher  fils*  ».  Sans  doute  le  jeune  prince  asso- 
cié au  trône  depuis  septembre  1092,  à  l'âge  de 
quatre  ans,  avait  été  déjà  nommé  dans  nombre 
d'actes.  Mais  jamais  une  pièce  de  cette  importance, 
qui  réglait  en  partie  l'avenir,  n'avait  mis  en 
relief  sa  destinée  future,  la  solidarité  d'intérêts 
qui  l'unissait  à  l'empereur,  lui  seul  et  pour  tou- 
jours. Aux  yeux  d'Anne,  si  prévenue  pour  tout 
ce  qui  lui  appartenait,  Bryennios  qui  avait  réduit 
Bohémond,  qui  l'avait  amené  docile  et  dompté  à 
Alexis,  était  l'auteur  de  ce  traité  dont  Jean  deve- 
nait le  bénéficiaire  :  n'était-elle  pas,  elle,  d'autre 
part,  l'aînée  des  Porphyrogénètes,  investie  d'un 
double  droit  par  ses  anciennes  fiançailles  avec 
Constantin  Doukas,  capable  de  le  transporter  au 
second  objet  de  son  choix  ?...  A  partir  de  cette 
date  de  1108,  Irène  et  elle  seront  possédées  de 
la  même  idée  :  écarter  l'héritier  du  trône,  et 
mettre  Bryennios  à  sa  place. 

Ni  l'une  ni  l'autre,  d'ailleurs,  n'avaient  jamais 
aimé  Jean,  et  elles  n'avaient  pas  su  se  le  ména- 
ger. Anne,  si  bon  portraitiste  de  cour,  n'a  don- 

'  Alexxade,  livre  XHI. 
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né  de  lui  qu'un  crayon  un  peu  rude,  qui  se  rap- 
porte à  l'époque  de  sa  naissance,  ou  du  moins  à 
ses  premières  années. 

«  L'enfant  avait  le  teint  brun,  le  front  large, 
les  joues  maigres,  le  nez  ni  camus  ni  aquilin, 
les  yeux  noirs,  l'esprit  un  peu  couvert,  mais 
néanmoins  vif  et  ardente  »  Nous  n'aurons  rien 
de  plus  que  ce  bref  signalement.  En  réalité,  elle 
n'a  pas  pardonné  à  ce  frère  de  qui  lui  sont  venues 
toutes  ses  déceptions,  dont  la  naissance  a  causé 
la  ruine  de  son  propre  avenir,  la  disgrâce  de 
l'impératrice  Marie,  et  l'effacement  de  Constan- 
tin. Elle  le  juge  sincèrement  très  inférieur  à 
elle-même.  Mais  en  1108,  cet  enfanta  vingt 
ans  ;  il  est  marié  depuis  quatre  ans  à  Prisca, 
fille  de  Ladislas,  roi  de  Hongrie  %  et  en  IIOT, 
deux  enfants  jumeaux  lui  sont  nés  pendant  le 
voyage  de  Thessalonique.  Par  la  force  des  choses, 
il  commence  donc,  malgré  le  mépris  où  on  le  tient 
dans  l'entourage  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  pour 
sa  petite  taille  et  son  allure  modeste,  à  remplir 
peu  à  peu  sa  place  d'héritier. 

Il  a  d'ailleurs  une  aide  secrète  dans  la  volonté 

*  Alexiade,  livre  VI. 

*  Irène,  en  Grèce. 
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ferme  et  muette  d'Alexis.  Lorsque  sous  la  lente 
de  pourpre  ou  au  palais,  dans  le  Koiton  familial, 
Irène  et  Anne  s'appliquent  à  le  discréditer, 
qu'elles  vantent  l'élégance,  la  valeur,  le  savoir, 
le  grand  sens  politique  de  Bryennios,  l'empereur 
se  tait  suivant  son  habitude.  Puis  seul  avec  son 
fils,  il  l'instruit  des  difficultés  de  sa  situation, 
lui  indique  en  quelques  mots  pleins  de  substance 
et  d'expérience  comment  il  les  surmontera.  L'es- 
prit c(  couvert  »  de  Jean,  couvert  par  la  modestie  et 
par  la  prudence,  recueille  dans  le  respect  et  la 
réflexion,  ces  enseignements  d'une  sagesse  con- 
sommée. Celui  dont  l'ambition  a  été  la  plus 
grande  vertu,  quia  trouvé  dans  son  amour  pour 
la  souveraine  puissance  comme  un  réservoir  de 
forces,  prépare  ainsi  à  l'abri  des  tentations,  mais 
au  milieu  des  épreuves,  une  vertu  plus  haute  et 
plus  pure.  Un  autre  Marc-Aurèle,  plein  à  la  fois 
d'abnégation  et  de  sens  politique,  détaché  de 
tout,  même  de  l'Empire,  et  usant  sa  vie  à  le 
défendre,  s'élabore  en  ce  prince  silencieux  et 
méconnu.  Guidé  par  ce  père  qui  a  su  si  bien 
ménager  sa  propre  fortune,  soucieux  de  sa  dignité 
de  fils  aîné,  d'héritier  et  de  répondant  des  Com- 
nènes,  Jean  conquiert  lentement  des  appuis,  s'as- 

9 
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sure  du  Sénat,  des  hauts  fonctionnaires.  Pendant 
plus  de  dix  ans  que  dure  l'assaut,  Alexis  ne  flé- 
chit ni  ne  cède  une  minute.  Mais  en  suivant 
ainsi  la  raison  et  l'affection,  il  ne  peut  se  sépa- 
rer de  son  caractère,  et  jamais  non  plus  il  n'a  le 
courage  de  briser  ouvertement  les  espérances 
de  sa  femme  et  de  sa  fille. 

Elles  gardèrent  donc  Tarrière-pensée  de  le 
vaincre,  et  pendant  ces  dix  dernières  années  du 
règne,  leur  passion  secrète,  leurs  sourdes  in- 
trigues ,  j  etèrent  dans  la  famille  impériale  le  germe 
de  profondes  divisions.  Marie  et  Andronic  étaient 
pour  elles,  tandis  qu'Isaac  et  les  autres  filles 
tenaient  pour  Jean.  Seuls  le  respect  qu'inspirait 
le  père,  le  soin  de  sa  santé,  mettaient  dans  cette 
famille  si  âprement  désunie,  dont  une  moitié  était 
prête  à  se  dresser  contre  l'autre,  et  lui  forgeait 
des  fers  en  secret,  un  peu  d'harmonie  apparente. 

Le  grand  vice  qui  a  fait  le  malheur  de  l'empire 
romain  survivant,  le  défaut  de  stabilité  poHtique, 
le  manque  de  respect  pour  les  lois  de  l'hérédité, 
et  par  conséquent  l'habitude  oii  l'on  était  de  voir 
des  successions  irrégulières  et  des  coups  de  force 
triomphants ,  de^'ient  pour  les  Comnènes  ramassés 
au  fond  de  leur  palais  un  véritable  vice  intérieur. 
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Il  détruit  chez  ces  gens  que  l'étude  avait  ennoblis, 
et  qui  ne  manquaient  d'aucun  affinement,  la  géné- 
rosité, la  droiture,  les  sentiments  de  fraternité  et 
d'amour.  Anne  a  bien  raison  de  «  plaindre  ses 
malheurs^  ».  Toutes  les  joies  d'une  existence  si 
haute  et  si  comblée,  l'orgueil  du  rang,  les  plaisirs 
de  l'intelligence,  le  bonheur  conjugal,  la  mater- 
nité, l'amour  filial,  devaient  être  empoisonnées 
pour  elle  lorsqu'elle  traînait  des  conjectures  si 
iriitantes,  et  des  rêves  d'ambition  si  malsaine  à 
travers  les  provinces  oî^i  la  conduisait  le  hasard 
des  armes  de  son  père.  Ses  yeux,  ouverts  par  la 
culture  intellectuelle,  se  promenaient  surles  restes 
encore  debout  du  monde  antique.  Elle  vit  la  Grèce 
et  une  partie  de  l'ancienne  Asie  romaine,  car 
durant  les  dernières  années  du  règne,  ce  furent 
presque  constamment  les  Turks  qui  occupèrent 
l'empereur,  et  c'est  au  Sud  et  à  l'Orient  de  l'Em- 
pire qu'il  lui  fallut  se  porter  sans  cesse  et  mul- 
tiplier ses  efforts. 

Les  années  1109  et   1110  s'étaient  passées 

*  Alexiade,  livre  XV  :  «  Je  me  suis  proposé  deux  choses  dans 
cet  ouvrage  :  l'une,  d'écrire  l'histoire  et  l'autre  de  plaindre  mes 
malheurs.  Pour  écrire  l'histoire,  je  représente  des  guerres  et  des 
batailles  ;  pour  plaindre  mes  malheurs,  je  suis  obligée  de  faire 
un  triste  récit  des  disgrâces  qui  ont  assailli  mon  père,  et  de  sa 
mort  qui  a  été  la  ruine  de  l'Empire.  » 
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assez  tranquillement  à  Gonstantinople,,  tandis  que 
par  une  série  d'opérations  heureuses,  le  général 
grec  Philocalès  sauvegardait  la  sécurité  des 
thèmes  d'Asie.  Dans  l'hiver  de  Hll,  Alexis  dut 
faire  une  pompeuse  récoplion  à  Sigurd,  roi  de 
Norvège,  qui  revenait  de  la  Terre-Sainte  par 
Chypre  et  la  Ghersonèse  de  Thrace.  Anne  ne  nous 
en  dit  rien,  et  le  détail  des  fêtes  auxquelles  donna 
lieu  ce  passage  ne  se  trouve  que  dans  les  sagas 
Scandinaves.  Des  négociations  avec  Rome,  afin 
de  faire  cesser  le  schisme,  et  d'assurer  à  l'Empire 
l'appui  de  la  papauté  en  Italie,  la  vague  espé- 
rance de  rentrer  en  possession  de  la  partie  méri- 
dionale de  la  Péninsule  dont  la  mort  de  Boliémond 
et  celle  de  son  neveu  Roger  laissaient  la  souve- 
raineté vacante,  des  dissentiments  avec  Tancrède, 
qui  ne  voulait  pas  rendre  Antioche,  et  ratifier  le 
traité  signé  par  Bohémond,  occupèrent  l'empe- 
reur jusqu'au  commencement  de  1112.  Alors  se 
produisit  une  nouvelle  attaque  des  Turks  conduits 
par  Malek-Shah,  ^  sultan  d'Ikonium,  qui  s'était 
proposé  comme  but  la  conquête  de  Philadelphia 
et    des    autres    villes    du    thèm^   Tliracesien. 


«  Malek-Shah,  l'un  des  quatre  fils  de  Kilidj-Arslan,  sultan  d'Iko- 
nium et  de  Mossoul,  sultan  lui-même  d'Ikonium. 


ANNE  GOMNÈNE  133 

L'empereur  voulait  encore  une  fois  se  mettre  à 
la  tête  de  ses  troupes.  Il  quitta  Gonstantinople 
malgré  l'hiver,  et  vint  camper  dans  la  Ghersonèse 
de  Thrace.  Toute  sa  tâche  se  borna  d'ailleurs  à 
l'organisation  de  son  armée,  et  à  une  stricte  sur- 
veillance des  côtes  occidentales  de  l'Empire, 
qu'était  venue  inquiéter  une  flotte  lombarde.  En 
Asie  Mineure,  la  campagne  fut  courte  et  heureu- 
sement conduite  par  Monastras  et  Constantin 
Gabras.  Ce  dernier  fut  vainqueur  à  Celbiane,  et 
le  sultan  demanda  la  paix  par  des  ambassadeurs 
qu'Alexis  reçut  sur  son  trône,  environné  de  sa 
cour,  et  de  ses  gardes  «  tant  romaines  qu'étran- 
gères »  *.  Anne  ne  nous  dit  pas  les  conditions 
du  traité.  L'année  suivante,  1113,  vit  d'ailleurs 
recommencer  la  guerre.  L'empereur  était  à  peine 
installé  à  Gallipolis  sur  l'Hellespont;  il  venait  d'y 
appeler  l'impératrice,  et  Anne,  fidèle  compagne 
de  sa  mère,  y  était  sans  doute  aussi,  lorsque  son 
repos  fut  troublé  par  l'irruption  de  50.000  Turks 
qui  mirent  le  siège  devant  Nicée.  Prusa,  Lopadion 
qui  commandait  la  route  conduisant  à  Adramy- 
thion,  à  Pergame  et  à  Gyzique  étaient  tombées 

'  Alexmde,  livre  XIV. 
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entre  leurs  mains.  D'autres  bandes,  commandées 
par  l'émir  Mohammed,  pillaient  Poimanenon. 

Eumathios  Kamytzès,  général  grec,  qui  voulut 
les  arrêter,  fut  vaincu  et  fait  prisonnier.  L'empe- 
reur renvoie  alors  les  princesses  à  Gonstantinople, 
tandis  que  lui-même,  que  la  goutte  accable,  mais 
qui  fera  jusqu'au  bout  à  toutes  ses  frontières  son 
devoir  de  gardien  vigilant,  va  au-devant  des 
ennemis  dans  un  chariot,  puisqu'il  ne  peut  se 
tenir  à  cheval.  Il  n'en  est  pas  moins  victorieux  à 
la  bataille  d'Akrokos,  et  délivre  la  Bithynie  et  la 
Mysie  ravagées;  puis  il  envoie  Kamytès,  qui  a 
profité  du  désordre  où  la  défaite  vient  de  jeter  les 
Turks  pour  s'enfuir,  et  regagner  le  camp  impé- 
rial, annoncer  à  Irène  le  grand  succès  que  viennent 
de  remporter  les  armes  grecques. 

Anne  conte  d'une  manière  pittoresque  l'en- 
trevue de  Kamytzès  avec  l'impératrice:  et  au 
risque  d'abuser  un  peu  des  citations,  il  y  a  plaisir 
à  relever  dans  son  récit  ces  passages  éclairés 
d'une  lumière  vive  et  familière,  ces  traits  de 
mœurs  qui  nous  peignent  son  miUeu  et  son  temps 
mieux  que  ne  peut  le  faire  le  détail  des  guerres 
d'Alexis,  formidables  au  point  de  vue  de  l'effort 
dépensé,  etdesrésultats  obtenus,  mais  auxquelles 
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le  lecteur  moderne,  s'il  n'est  spécialiste,  ne  peut 
prêter  grand  intérêt.  L'arrivée  de  Kamytzès  à 
Gonstantinople  prend  un  air  de  conte  des  Mille  et 
une  nuits,  par  notre  temps  de  télégraphe  et  de 
téléphone.  «  Kamytzès  ayant  abordé  à  Damalis, 
non  loin  du  Haut  Palais,  où  il  savaittrouver  l'impé- 
ratrice, frappa  à  la  porte  qui  est  du  côté  du  rivage. 
Les  gardes  lui  demandèrent  qui  il  était  ;  il  refusa 
d'abord  de  le  dire,  mais  cà  la  fin,  il  le  dit,  et  la 
porte  lui  fut  ouverte.  L'impératrice,  fort  joyeuse 
de  son  arrivée,  le  reçut  devant  sa  chambre  à  cou- 
cher, dans  un  endroit  nommé  Aristérium.  Elle 
fut  d'abord  étonnée  de  le  voir  vêtu  à  la  façon  des 
Turks,  boiteux  des  blessures  qu'il  avait  reçues. 
Elle  le  questionna  sur  la  santé  de  l'Empereur  ; 
après  avoir  appris  la  nouvelle  de  la  victoire  si 
peu  attendue,  elle  fut  comblée  d'une  joie  indi- 
cible; ses  regards  se  portaient  sans  cesse  sur  le 
prisonnier  devenu  libre  qu'elle  avait  en  face  d'elle, 
et  elle  ne  trouvait  pas  d'expression  qui  pût  rendre 
les  sentiments  dont  s'emplissait  son  cœur.  Elle 
commanda  à  Kamytzès  de  prendre  du  repos  jus- 
qu'au jour,  puis  de  sortir  du  palais,  et  de  pubher 
partout  les  événements.  Dès  l'aube,  il  monta  à 
cheval,   et  vola  vers  le  Forum  de  Constantin, 
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toujours  couvert  des  mômes  habits  qu'il  avait 
lorsqu'il  s'était  échappé  d'entre  les  mains  des 
Turks.  Toute  la  cité  s'assembla  aussitôt  pour 
apprendre  des  nouvelles  de  l'armée,  et  surtout 
de  l'empereur.  Au  sein  de  cette  feule  immense, 
oîi  se  mêlaient  des  cavaliers  et  des  soldats  d'in- 
fanterie, il  fit  à  haute  voix  le  récit  de  la  guerre, 
il  exposa  les  vicissitudes  de  l'armée  romaine,  et 
la  victoire  qui  l'avait  si  complètement  vengée  des 
Barbares.  Il  raconta  ensuite  sa  fuite  merveilleuse. 
Les  paroles  de  Kamytzès  soulevèrent  d'immenses 
applaudissements,  et  les  clameurs  de  la  multitude 
montèrent  jusqu'au  ciel^  ». 

Cette  scène  nocturne  et  cette  scène  matinale, 
cette  apothéose  improvisée  sur  la  place  publique 
donnent  à  Constantinople  son  cachet  de  ville 
d'Orient.  Alexis  rentra  peu  après  en  triomphe 
dans  son  palais,  et  «  ayant  rendu,  dit  Anne,  des 
actions  de  grâces  à  Dieu  et  à  sa  Sainte-Mère,  il 
reprit  ses  occupations  ordinaires.  Il  s'appliqua  à 
faire  respecter  les  lois  et  à  rendre  la  justice.  Par- 
fois, il  se  délassait  dans  la  lecture  des  livres  saints, 
suivant  le  précepte  :  «  Scrutez  les  Ecritures  » 

'  Ale.riade,  livre  XIV. 
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et  ensuite  il  s'adonnait  à  la  chasse  et  à  la  paume.  » 
Il  employa  aussi  ce  temps  de  repos,  rare  oasis 
dans  sa  vie  si  prodigieusement  active,  à  com- 
battre les  hérétiques,  et  alla  lui-même  au  milieu 
des  Manichéens,  que  l'empereur  Jean  Tzimiscès 
avait  autrefois  transportés  en  ïhrace,  et  qui 
avaient  conservé  toutes  leurs  erreurs,  telles  que  le 
duahsme  de  la  puissance  créatrice  éternellement 
divisée  contre  elle-même,  Dieu  du  Mal  d'un  côté, 
de  l'autre  Dieu  juste  et  bienfaisant,  la  métem- 
psycose, considérée  comme  moyen  de  récompense 
et  de  châtiment,  et  une  transposition  bizarre  du 
mystère  delà  Trinité,  dont  ils  faisaient  une  sorte 
de  mythe  représentant  les  divisions  de  l'univers. 
L'empereur  usa  contre  eux  de  toute  sa  science, 
et  pendant  plusieurs  mois,  il  passa  ses  journées, 
et  une  partie  de  ses  nuits,  à  leur  enseigner  la 
doctrine  orthodoxe.  Ce  rôle  de  père  spirituel  lui 
plaisait,  et  entrait  dans  sa  conception  du  pouvoir 
souverain.  Les  conférences  eurent  lieu  en  M 14, 
à  Philopopoli,  oîi  les  Manichéens  avaient  leur 
centre;  Anne  nous  peint  d'une  manière  curieuse 
son  père  aux  prises  avec  trois  de  leurs  chefs 
Cusinus,  Guléon  et  Pholéon.  Il  leur  faisait  une 
vraie  guerre  de  paroles,  et  eux  se  défendaient, 
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furieux  comme  des  sangliers  dont  on  inquiète  la 
bauge.  Quand  Gusinus  avait  oublié  un  argument, 
Guléon  s'en  emparait,  et  Pholéon  le  reprenait 
pour  lui  donner  une  force  nouvelle.  En  dehors 
de  ces  trois  entêtés,  l'empereur  eut  tout  le  succès 
qu'il  voulut.  Les  conversions  qu'il  opérait  mon- 
taient à  plus  de  cent  par  jour,  soit  que  les 
Manichéens  se  rendissent  réellement  à  ses  rai- 
sons, soit  qu'ils  se  souvinssent  de  la  déportation 
en  masse  infligée  à  leurs  pères.  Anne,  chrétienne 
fervente  et  souvent  naïve,  ne  voit  pas  l'intérêt 
humain  favorisant  et  précipitant  l'action  de  la 
grâce.  Tout  dans  ces  conversions  hâtives  lui 
semble  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  à  la 
plus  grande  gloire  d'Alexis.  Elle  n'assistait  pas 
aux  conférences,  quoiqu'elle  eût  suivi  ses  parents 
dans  cette  ville  de  PhiHppopoh,  dont  elle  nous  dé- 
crit l'aspect  pittoresque,  et  nous  montre  les  restes 
superbes  ruinés  par  l'invasion  des  Scythes-Pet- 
chénègues;  maisBryennios,  confident  des  pieuses 
espérances  de  son  beau-père,  le  secondait  avec 
Eustratios,  évêque.de  Nicée,  et  l'évêque  de  Phi- 
lippopoH,  et  les  princesses  étaient  mises  jour  par 
jour  au  courant  des  succès  remportés  sur  les  chefs 
et  sur  le  populaire.  A  la  fin,  comme  Pholéon, 
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Culéon  et  Gusinus  seuls  résistaient  toujours  , 
l'empereur  les  fit  transporter  à  Gonstantinople, 
dans  les  galeries  du  Grand-Palais.  Lui-  même  étant 
de  retour,  soutint  contre  eux  de  nouvelles  luttes 
«  dans  lesquelles  il  combattait  pour  les  sauver, 
tandis  qu'ils  se  défendaient  pour  se  perdre.  A  la 
fin,  Pholéon  qui  avait  plus  d'esprit,  se  laissa 
persuader,  et  devint  une  des  ouailles  de  notre 
troupeau.  Les  deux  autres  s'étant  endurcis  comme 
des  enclumes  sous  les  coups  des  plus  forts  argu- 
ments, Alexis  donna  l'ordre  de  les  enfermer  dans 
le  fort  d'Eléphantine,  et  il  les  fît  garder  jusqu'à 
leur  mort,  afin  qu'ils  ne  nuisissent  qu'à  eux- 
mêmes.  »  ^ 

Elle  entonne  ensuite  à  propos  de  ces  triomphes 
pacifiques  un  véritable  cantique  :  «  Que 
d'épreuves  subies,  que  de  résultats  obtenus  dans 
cette  œuvre  vraiment  apostolique  !  Pourquoi  ne 
pas  louer  mon  père  comme  il  le  mérite ?. . .  Manque- 
t-il  quelque  chose  à  la  gloire  de  ses  opérations 
miHtaires,  et  n'a-t-il  pas  rempli  du  bruit  de  ses 
armes  l'Orient  et  l'Occident  ?. . .  A-t-il  méprisé  les 
exercices  de  la  paix  et  l'étude  des  sciences  ?.. 

*  Alexiade,  livre  XIV. 
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Versé  plus  que  nul  autre  dans  la  connaissance  des 
Livres  Saints,  il  poussa  plus  loin  que  tous  l'art 
de  la  controverse  avec  les  hérétiques,  et  sut  tou- 
jours les  confondre.  Ainsi,  par  un  talent  unique, 
il  mêlait  la  polémique  à  la  lutte  armée,  triomphant 
par  le  fer  de  ses  ennemis  barbares  et  des  ennemis 
de  Dieu  par  ses  raisons...  C'est  donc  avec  justice 
que  je  le  déclare  un  treizième  apôtre.  Si  l'on 
objecte  que  seul  le  grand  Constantin  a  droit  à 
ce  titre,  je  répondrai  qu'il  lui  est  commun  avec 
mon  père,  puisqu'ils  eurent  les  mêmes  mérites 
et  la  même  gloire,  et  qu'il  faut  appeler  Alexis 
comme  Constantin  empereur  et  apôtre'.  » 

*  Alexiade,  livre  XIV. 


CHAPITRE  XI 


Cette  vie  bizarre  et  compliquée  de  tant  d'inté- 
rêts, guerres,  négociations,  propagande  reli- 
gieuse, dura  environ  dix  ans,  de  1107  à  1117. 
Tantôt  à  la  cour  et  tantôt  au  camp,  toujours  invi- 
sibles et  toujours  présentes,  éloignées  seulement 
àderares  intervalles,  et  en  cas  de  danger  vraiment 
pressant,  de  l'Empereur  et  de  l'Hypersébaste,  les 
princesses  ne  cessent  de  remplir  leur  rôle  atta- 
chant et  flatteur  de  consolatrices,  de  conseillères, 
d'associées  effectives  du  pouvoir.  Il  n'y  a  pas  dans 
toute  l'histoire  d'exemple  comparable  à  celui  de 
ces  deux  couples  poussant  le  goût  de  l'intimité 
conjugale  jusqu'à  la  mêler  à  l'existence  la  plus 
guerrière.  Un  journal  d'Anne  durant  ces  années, 
ou  simplement  quelques  notes  qu'elle  eût  rédigées 
sous  la  tente,  eussent  été  sans  prix  ;  mais  elle 
n'aperçoit  guère  le  mouvement  et  le  pittoresque 
autour  d'elle.  Les  affaires  seules  l'occupent;  elle 
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s'applique  avec  l'ingénuité  la  plus  sérieuse  à 
faire  de  la  grande  histoire.  L'anecdote  que  nous 
aimons  tant  aujourd'hui,  le  mot  qui  éclaire,  le 
détail  qui  peint,  ne  sont  chez  elle  qu'un  hasard, 
qu'une  échappée  de  l'inspiration,  qa'elle  regrette, 
et  dont  elle  s'excuse,  ou  bien  ils  lui  servent  à 
appuyer  un  trait  de  caractère,  à  glorifier  Irène 
ou  Alexis. 

En  11 15,  ce  dernier,  encore  à  la  joie  de  sa  vic- 
toire sur  les  Manichéens,  dut  de  nouveau  pré- 
parer la  guerre  turque,  et  réunir  des  troupes 
pour  combattre  le  sultan  d'Ikonium  qui  se  dispo- 
sait à  envahir  l'Empire.  Une  double  dépense 
d'énergie  lui  était  nécessaire,  car  sa  fille  nous 
apprend  que  jamais  sa  goutte  ne  l'avait  tour- 
menté avec  tant  deviolence.il  en  ressentait  d'or- 
dinaire les  douleurs  par  intervalles,  tandis  que 
cette  fois,  elles  ne  le  quittaient  point.  Il  tarda  quel- 
que temps  à  entrer  en  campagne,  retenu  à 
Damahspar  lamaladie.  LesTurks  en  profitèrent 
pour  ravager  le  pays,  tandis  que  les  troupes  grec- 
ques se  rassemblaient  à  Lopadion  (1116).  Enfin, 
l'Empereur  s'étant  senti  un  peu  soulagé,  il  se  mit 
en  chemin,  et  traversant  le  Bosphore,  il  passa  à 
Givitot,  et  rejoignit  son  armée.  Quelques  com- 
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bats  d'avant-garde,  livrés  par  ses  lieutenants, 
le  délivrèrent  momentanément  des  Turks,  et  il 
demeura  six  mois  à  Lopadion,  tant  à  cause  de 
la  chaleur  qui  était  accablante,  que  pour  laisser 
arriver  des  renforts  de  mercenaires.  Lorsqu'il 
les  eut  reçus,  il  les  plaça  sur  les  sommets  du 
mont  Olympe,  et  lui-même  alla  jouir  de  la  dou- 
ceur de  l'air  à  Malagna.  Puis  comme  on  croyait 
l'ennemi  éloigné  et  lassé  pour  quelque  temps, 
il  céda  à  son  inclination  habituelle,  et  fit  venir 
Irène  auprès  de  lui.  Elle  arriva  des  îles  des  Princes, 
oii  elle  se  tenait  depuis  le  commencement  de  la 
guerre  pour  être  à  portée  des  courriers,  et  rece- 
voir plus  facilement  des  nouvelles  de  l'empereur 
et  de  Bryennios.  Mais  elle  n'était  pas  au  camp 
depuis  trois  jours,  qu'un  matin,  un  domestique  se 
présenta,  et  se  tint  debout  près  du  lit  impérial. 
L'Impératrice  qui  était  éveillée  lui  demande  s'il 
apporte  des  nouvelles  des  Turks;  il  répond  à 
voix  basse  qu'ils  sont  tout  près,  qu'on  vient  de 
les  apercevoir  dans  le  voisinage  du  fort  Saint- 
Georges.  Elle  lui  fit  signe  de  la  main  de  se  taire 
pour  ne  pas  réveiller  l'Empereur.  Alexis  avait  tout 
entendu.  Mais,  avec  cette  maîtrise  de  lui-même 
qui  ne  le  quittait  jamais,  il  resta  immobile,  et 
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parut  continuer  à  dormir;  ce  fut  seulement  après 
le  dîner  que  sur  un  avis  plus  pressant,  il  décida 
le  départ  de  l'impératrice. 

Anne  nous  peint  si  bien  les  angoisses  de  sa 
mère,  pendant  ces  heures  d'inquiétude  mortelle, 
qu'il  semble  qu'elle  les  ait  partagées.  Gomme 
Bryennios  était  alors  au  camp  avec  son  beau-père, 
nous  pouvons  admettre  qu'elle  était  de  ce  voyage 
ainsi  que  de  tant  d'autres.  Irène,  en  tout  cas, 
quoique  pleine  de  frayeur,  se  conduisit  brave- 
ment: «  Ayant,  dit  sa  fille,  l'àme  aussi  ferme 
que  celle  dont  Salomon  fait  l'éloge  dans  le  Livre 
des  Proverbes  S  elle  ne  donna  aucun  signe  de 
trouble,  ne  jeta  aucun  cri.  Bien  qu'elle  craignît 
alors  et  pour  l'Empereur  et  pour  elle-même,  elle 
ne  fit  rien  qui  fût  indigne  de  la  grandeur  de  son 
courage.  Elle  se  sépara  néanmoins  à  regret  de 
mon  père,  et  témoigna,  en  se  retournant  plusieurs 
fois  pour  le  regarder,  à  quel  point  elle  se  faisait 
violence.  Quand  elle  fut  à  la  mer,  elle  monta  sur 
la  galère  qui  était  destinée  au  service  des  impé- 
ratrices, et  côtoya  laBithynie;  mais  ayant  été 
surprise  par  la  tempête,  elle  fut  obligée  de  relâcher 

■  La  femme  forte,  livre  des  Prjverbes,  chap.  xxxi. 
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à  Hélénopolis  et  d'y  séjourner  quelques  jours  \  » 
Pendant  ce  temps,  l'empereur  allait  au-devant 
des  Barbares  ;  mais  ceux-ci  se  retirèrent  au  lieu 
de  l'attendre  ;  ils  furent  défaits  par  Strabolisée 
et  Michel  Stypiote,  qui  fondirent  sur  eux  avec 
des  corps  de  troupes  détachés  dans  la  montagne. 
L'empereur  étant  arrivé  au  fort  Saint-Georges, 
apprit  la  victoire  de  ses  lieutenants.  Le  jour 
suivant,  il  rejoignit  Irène  à  Hélénopolis.  A  Nico- 
médie  oh.  ils  furent  ensuite,  l'attente  recom- 
mença ;  Alexis  voulait  dérouter  l'ennemi  par 
un  semblant  de  retraite.  Il  était  Thomme  des 
longues  patiences  et  des  desseins  silencieuse- 
ment mûris ,  et  ne  se  préoccupait  pas  des 
railleries  dont  ses  temporisations  étaient  l'objet 
à  Gonstantinople  et  dans  les  forums  des 
villes  asiatiques.  On  tournait  en  dérision  jus- 
que chez  les  Turks,  ses  maladies,  ses  éternels 
atermoiements;  des  comédies  jouées  au  camp 
ennemi  le  représentaient  étendu,  gémissant,  vêtu 
d'une  robe,  coiffé  d'un  bonnet,  tandis  que  plu- 
sieurs médecins,  empressés  autour  de  lui,  tâtaient 
son  pouls   et  lui  faisaient  montrer  la  langue. 


Alexiacle,  livre  XV. 
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«  '  La  véritable  valeur,  fait  observer  Anne,  qui 
conte  avec  amertume  et  indignation  ces  lourdes 
moqueries,  ainsi  que  l'extrême  dépit  qu'elles 
causaient  à  Irène,  la  véritable  valeur  consiste  à 
vaincre  avec  jugement.  La  colère  qui  se  porte 
sans  prudence  dans  les  dangers  ne  peut  passer 
que  pour  de  la  témérité  ;  elle  entreprend  tout 
sans  mesurer  ses  forces.  La  valeur,  au  contraire, 
n'entreprend  que  ce  qu'elle  peut  exécuter.  Quand 
nous  nous  détournons  pour  éviter  un  péril  qui 
nous  menace  de  front,  et  que  nous  le  surmontons 
d'un  autre  côté,  nous  tenons  une  conduite  qui 
n'a  rien  que  de  louable.  La  principale  vertu  d'un 
général  d'armée,  c'est  la  sagesse  par  laquelle  il 
sait  remporter  la  victoire,  sans  courir  de 
hasards...  Etre  victorieux  en  souffrant  trop  de 
pertes  est  une  chose  si  peu  avantageuse  qu'elle 
a  donné  lieu  au  dicton  de  la  victoire  cad- 
méenne^    qui   est    dans  la  bouche   de   tout   le 

*  Alexiade,  livre  XV. 

*  Se  disait  dune  victoire  funeste  à  celui  qui  l'avait  remportée, 
sans  qu'on  puisse  établir  d'une  manière  précise  à  quel  fait  his- 
torique ou  légendaire  se  rapportait  cette  allusion.  Les  uns  pré- 
tendent que  c'était  à  un  combat  de  la  guerre  des  Epigones, 
d'autres  à  la  victoire  remportée  par  Œdipe  sur  le  Sphinx,  ou  à 
celle  de  Cadraus  sur  le  dragon  Mars,  d'autres  enfin  au  combat 
d'Etéocle  et  de  Polynice. 
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peuple.  Il  est  louable  d'user  de  ruses  et  d'arti- 
fices dans  les  occasions  oiile  courage  et  la  force 
ne  suffisent  pas...  Alexis  triompha  quelquefois 
par  ses  armes  et  quelquefois  par  la  prudence. 
Il  a  tantôt  gagné  des  batailles  par  sa  seule 
hardiesse,  et  tantôt  par  ses  stratagèmes.  Il 
a  conquis  ses  plus  illustres  trophées  en 
affrontant  les  dangers,  en  combattant  comme 
un  soldat,  et  en  se  jetant  tête  nue  au  milieu  des 
ennemis.  Il  en  a  conquis  d'autres  en  faisant 
semblant  d'avoir  peur.  Enfin,  il  a  su  vaincre  en 
fuyant  et  en  poursuivant,  et  il  est  demeuré 
debout,  lors  même  qu'il  était  abattu,  comme  les 
chausse-trapes  qui  sont  toujours  droites  de 
quelque  côté  qu'on  les  jette,  ^n 

Cette  apologie  vaut  surtout  comme  explication 
de  toute  une  stratégie  politique  et  guerrière 
chère  aux  Grecs,  et  dont  Alexis  ne  cessa  d'user, 
les  dispositions  naturehes  à  l'ingéniosité  et  aux 
procédés    dilatoires    s'accroissant    chez   lui    de 

*  Sorte  d'arme  défensive  composée  de  quatre  pointes  en  fer, 
réunies  à  un  centre  commun,  de  sorte  que  trois  de  ces  pointes 
portant  sur  la  terre,  la  quatrième  est  toujours  en  l'air.  Cette 
arme,  dont  l'usage  a  presque  complètement  disparu,  était 
employée  comme  obstacle  ;  on  en  parsemait  les  avenues  des 
retranchements,  les  passages  par  lesquels  l'ennemi  pouvait 
arriver;  on  en  disposait  sur  les  brèches,  les  défilés,  et  dans  les 
gués  des  rivières. 
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toutes  les  leçons  de  l'éducation  et  de  l'exemple. 
A  l'automne,  il  se  mit  tout  à  coup  en  campagne, 
et  suivant  la  route   qui  longe  le   lac  des  Qua- 
rante  Martyrs,    atteignit  Philomelion.   Attaqué 
par  Malek-Shah,  il  remporta  une  victoire  com- 
plète.  Ainsi  fut  récompensée,  après   plus  d'un 
an    d'expectative,  sa  rare  et   difficile   sagesse. 
Bryennios  s'était  distingué  au  cours  de  l'action, 
en  secourant  l'arrière-garde  romaine  menacée. 
Le  lendemain,  les  Turks  demandaient  la  paix,  et 
s'engageaient  par  un  traité  à  respecter  le  terri- 
toire de  l'Empire.  L'empereur  rentra  triomphale- 
ment à  Gonstantinople,  et  Anne  nous  fait  une 
intéressante  description  de  cette  glorieuse  armée 
de  retour  oi^i  elle  était  sans  doute  avec  sa  mère. 
Alexis  l'avait  si  bien  ordonnée  que  tous  les  mou- 
vements s'y  accomplissaient  avec  méthode,  et 
que  chacun  y  trouvait  les  commodités  de  la  vie 
physique,   et  les  secours  de  la  vie  morale.  La 
disposition  de  marche  inventée  par  l'empereur 
était  nouvelle  et  surprenante  ;  jamais,  dit  Anne, 
on  n'avait  de  mémoire  d'homme   vu    rien  de 
semblable.  Dans  son  mouvement,  l'immense  pha- 
lange, le  bloc  énorme  formé  de  boucliers  et  de 
soldats,    semblait   parfois    fixe  et  dressé  ainsi 
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qu'une  montagne.  A  d'autres  moments  au  con- 
traire, il  s'allongeait  comme  une  bête  géante, 
qu'on  eut  dit  animée  d'une  même  âme.  Au 
centre  des  troupes  étaient  les  femmes,  les 
enfants  et  le  butin.  Parmi  cette  multitude  sem- 
blable à  une  fourmilière  en  marche,  beaucoup 
de  femmes  étaient  grosses,  et  beaucoup 
d'hommes  malades.  Or,  chaque  fois  qu'une 
femme  se  sentait  prise  des  douleurs  de  l'enfante- 
ment, sur  l'ordre  de  l'empereur,  les  trompettes 
sonnaient,  et  toute  l'armée  s'arrêtait.  Lorsque 
l'enfant  était  né,  une  autre  sonnerie  donnait  le 
signal  de  la  marche,  et  l'on  se  portait  de  nou- 
veau en  avant.  Si  quelqu'un  était  en  danger  de 
mort,  Tempereur  se  rendait  auprès  de  lui  ;  les 
prêtres  récitaient  les  prières  des  agonisants,  et 
donnaient  les  derniers  sacrements  au  moribond. 
S'il  mourait,  l'empereur  ne  reprenait  pas  la 
marche  qu'on  n'eût  accompli  les  cérémonies 
funèbres.  Pendant  le  repas,  l'empereur  réunissait 
les  vieillards  et  les  malades  ;  il  leur  faisait  servir 
des  mets  abondants  qu'il  les  invitait  à  manger 
en  sa  présence  :  «  Et  ce  spectacle,  auquel  ne  se 
mêlait  ni  le  son  des  instruments  à  cordes,  ni  celui 
des  flûtes,  divertissement  habituel  de  la  table  im- 
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périale,  avait  la  grandeur  d'un  banquet  divin  *  ». 
L'empereur,  de  retour  à  Gonstantinople,  reprit 
ses  conversions  d'hérétiques.  Ardent,  mais  tou- 
jours évangélique,  il  se  contentait  ordinairement 
d'une  lutte  de  paroles.  Il  ne  se  fâcha  qu'une  fois, 
et  les  conséquences  en  furent  extrêmes.  Un 
moine  nommé  Basile,  chef  de  la  secte  mani- 
chéenne des  Bogomiles,  accomplit  ce  miracle  de 
faire  perdre  patience  à  Alexis.  Pour  le  forcer  à 
rétracter  les  erreurs  de  sa  doctrine,  qui  était  un 
mélange  de  manichéisme  et  de  paulicianisme,  on 
l'avait  amené  suivant  l'usage  sur  le  Forum  de 
Constantin,  devant  un  bûcher  allumé  et  mena- 
çant. C'était  là  le  grand  moyen,  celui  qu'on 
employait  pour  réduire  de  rares  entêtements. 
Basile,  sans  se  laisser  intimider  par  la  présence 
impériale,  redouble  ses  vitupérations  hérétiques, 
appelle  les  Anges  à  son  secours,  proteste  que  la 
flamme  allumée  par  ordre  de  Tempereur  ne  le 
touchera  pas.  Enfm,  il  jette  par  défi  son  manteau 
dans  le  bûcher.  Alexis,  outré,  l'y  fait  jeter  lui- 
même.  Dans  le  livre  d'Anne  Comnène,  le  spec- 
tacle de  cet  énergumène,  debout  au  miheu  de  la 


Alexiade,  livre  XV. 
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place,  se  démenant  et  blasphémant,  tandis  qu'en 
haut  des  galeries  du  Palais,  l'empereur  perd 
patience  silencieusement,  et  ordonne  d'un  geste 
l'exécution  finale,  est  comme  une  grande  fresque 
à  la  fois  grotesque  et  terrible  \ 

Mais  c'est  là  l'exception,  l'acte  unique  et  exas- 
péré qui  confirme  la  règle  générale  d'humanité 
et  d'indulgence.  Alexis,  Irène,  Anne,  Bryennios 
et  leur  entourage  avaient  une  sensibilité  délicate, 
une  sensibilité  toute  moderne  pour  ainsi  dire,  et 
en  plein  contraste  avec  la  dureté  qui  régnera 
tant  de  siècles  encore  dans  l'univers  barbare. 
Quelle  que  fût  la  faute,  ils  étaient  toujours 
enclins  au  pardon.  Alexis,  autant  par  douceur 
naturelle  que  par  calcul,  témoigna  la  plus  grande 
clémence  aux  conspirateurs  qui  tentèrent  de  le 
détrôner  et  de  l'assassiner.  Tandis  qu'en  France, 
jusqu'en  plein  dix-huitième  siècle,  les  femmes 
se  plaisent  au  spectacle  des  supplices,  Irène  et 
ses  filles  souffrent  nerveusement  et  souflrent  de 
pitié  en  face  de  la  douleur.  Anne,  si  désagréable 
lorsque  par  une  ambition  démesurée,  elle  veut 
ravir  l'héritage  de  Jean,  se  montre  dans  quelques 

'  Alexiade,  livre  XV. 
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autres  circonstances,  pleine  de  spontanéité  et  de 
grâce  morale .  C'est  elle  qui ,  en  1 1 07 ,  quelques  mois 
avant  l'arrivée  de  Bohémond ,  avait  décidé  Alexis  à 
gracier  les  frères  Anémas  qu'on  allait  aveugler.  Le 
fait  est  antérieur  de  dix  ans  à  l'époque  oîi  nous  som- 
mes, mais  il  mérite  d'être  rappelé  \  car  il  vaut 
pour  d'autres,  et  ces  scènes  aimables  d'interces- 
sion filiale,  ces  victoires  delà  pitié  soutenue  par 
la  tendresse  ont  dû  se  renouveler  souvent  dans  la 
famille  d'Alexis.  Elles  nous  révèlent  à  quel  point 
devaient  être  portées  alors  dans  ce  pays  la  civi- 
lisation et  la  douceur  de  mœurs.  Seules,  les 
nécessités  immédiates  de  la  politique  ou  la 
sauvegarde  de  la  foi  étaient  capables  d'en- 
durcir ces  gens  habitués  à  mettre  au-dessus  de 
toutes  choses,  le  salut  d'abord,  puis  les  satis- 
factions ambitieuses.  Mais  le  danger  passé, 
la  situation  affermie,  on  inclinait  toujours  à  la 
clémence. 

Nous  avons  l'habitude  de  considérer  la  Cons- 
tantinople  du  moyen  âge  à  travers  la  fantasma- 
gorie des  révolutions  de  palais,  et  à  peu  près 
comme  feraient  les  historiens  futurs  s'ils  ne  vou- 

*  Voir  à  l'Appendice  VI,  page  324. 
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laicnt  se  rappeler  dans  la  France  du  xix®  siècle 
que  les  journées  d'émeute  de  1830  et  de  1848, 
la  Commune  ouïe  meurtre  de  trois  archevêques 
de  Paris.  Aucun  point  de  vue  ne  peut-être  moins 
juste.  De  telles  catastrophes  révèlent  les  vices 
d'un  système  politique  bien  plus  que  ceux  des 
mœurs  générales  :  une  constitution  faussée  et 
incertaine,  un  pouvoir  central  trop  absolu  et 
équivoque  à  l'origine,  superfétation  de  la  monar- 
chie greffée  sur  la  République,  donnaient,  dans 
le  monde  byzantin,  des  chances  extraordinaires 
aux  coups  de  force.  Ces  complots,  ces  tentatives 
révolutionnaires  étaient  naturellement  la  cause 
de  conflits  sanglants  et  de  répressions  sans 
merci  ;  mais  ils  ne  doivent  pas  retenir  seuls  notre 
attention,  et  nous  masquer  ce  qu'il  y  avait 
d'autre  part  d'attachant  et  de  noble  dans  cette 
grande  civiHsation  chrétienne. 

La  famille  d'Alexis,  si  haut  placée,  si  gâtée  du 
sort,  si  soignée,  si  cultivée,  est,  avec  son  union 
intime  et  ses  luttes,  une  sorte  de  raccourci,  un 
échantillon  type  de  cette  société  humaine  et 
pohe,  mais  victime  à  chaque  instant  des  facilités 
que  les  lacunes  de  son  organisation  offraient  au 
brigandage  et  à  l'esprit  d'aventure.  La  rigueur 
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devenait  souventnécessaire,  etàcertainesépoques 
on  ne  peut  nier  qu'elle  ait,  en  religion  et  en  poli- 
tique, servide  règle  de  conduite.  Mais  individuel- 
lement, socialementmême,  on  vit  sur  des  maximes 
pleines  d'humanité,  sur  des  impressions  douces. 
La  pitié,  l'élan  du  cœur  sont  toujours  prêts  : 
parfois  nous  les  voyons  qui  sollicitent  ou  accor- 
dent des  grâces,  nous  les  voyons  d'autres  fois  se 
manifester  dans  les  formes  les  plus  larges  et  les 
plus  stables. 

C'est  ainsi  qu'Alexis,  qui  avait  de  la  magnifi- 
cence dans  ses  conceptions  et  dans  ses  actes, 
employa  ses  derniers  loisirs  à  l'embellissement 
d'un  hôpital  qu'il  avait  fondé  à  l'embouchure  du 
Pont-Euxin,  et  qui,  pareil  à  une  ville  au  sein  de 
la  ville,  était  un  centre  où  devait  se  garder  après 
lui  le  soin  de  son  àme  et  de  sa  mémoire.  Sa  fille 
aînée  prit  une  part  active  à  cette  importante  fon- 
dation dont  elle  fait  ressortir  en  termes  élevés 
l'utilité  et  la  grandeur  :  «  Le  bâtiment  qui  était 
double,  et  à  deux  étages  avait,  dit-elle,  une  si 
vaste  étendue  qu'on  aurait  eu  de  la  peine  à  le 
visiter  en  un  jour.  On  y  voyait,  comme  dans  la 
galerie  de  Salomon,  des  aveugles,  des  boiteux 
et  toutes  sortes  de  malades.  Bien  que  les  habi- 
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tants  de  cette  ville,  et  les  sujets  de  cet  hôpital, 
n'eussent  ni  terres  ni  héritage,  et  qu'ils  fussent 
réduits  à  une  pauvreté  égale  à  celle  de  Job,  ils 
vivaient  dans  l'abondance,  grâce  à  la  main  libé- 
rale du  Prince.  Ces  personnes  qui  semblaient 
ne  rien  posséder,  avaient  des  Receveurs  et 
des  Administrateurs.  S'il  y  avait  une  bonne 
terre  dans  l'étendue  de  l'Empire,  on  l'achetait 
aussitôt,  pour  la  leur  donner,  et  le  revenu  se 
répandait  en  fleuve  de  vin  et  en  abondance  de 
pain. 

«  Je  voyais  là,  avecun  singulier  plaisir,  unejeune 
fille  qui  servait  une  vieille  femme,  un  clairvoyant 
qui  conduisait  un  aveugle,  un  enfant  qui  suçait 
le  lait  d'une  mère  étrangère,  des  paralytiques  qui 
étaient  soutenus  par  des  hommes  forts.  L'empe- 
reur, mon  père,  ne  pouvait  dire  à  un  paralytique  : 
«  Lève-toi  et  marche,  nia  un  aveugle  :  «Ouvre 
les  yeux  »,  mais  il  donnait  à  un  estropié  un  valet 
pour  le  servir,  et  il  fournissait  ce  qui  était  néces- 
saire à  la  nourriture  des  malades  et  des  sains. 
Bien  qu'il  soit  mort,  je  ne  laisse  pas  de  lui  attri- 
buer tout  le  bien  qui  se  fait  dans  cette  maison, 
puisque  c'est  lui  qui  l'a  établie,  qui  lui  a  assigné 
les  revenus  qui  lui  viennent  par  terre  et  par  mer. 
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qui  a  ordonné  qu'un  des  premiers  de  l'Etat  en 
serait  administrateur...  11  y  a  des  lettres  scellées 
de  la  Bulle  d'or  pour  la  garantie  des  fonds  et  des 
revenus...  Il  y  a  des  sommes  destinées  à  la  sub- 
sistance du  clergé  qui  dessert  l'Eglise  de  Saint- 
Paul  et  à  l'entretien  des  cierges  qui  brûlent 
pendant  le  service  divin.  Quand  on  entre  dans 
cette  église  si  magnifique,  on  y  voit  deux  chœurs 
qui  chantent  les  louanges  de  Dieu,  et  qui  se 
répondent  à  l'imitation  de  ceux  qui  avaient  été 
autrefois  établis  par  Salomon.  A  gauche  de  l'é- 
glise, il  y  a  un  collège  pour  les  orphelins  de  toutes 
les  nations.  On  forme  l'esprit  et  la  mémoire  des 
uns  par  de  simples  questions  sur  les  premiers 
objets  de  la  grammaire,  tandis  que  d'autres 
s'exercent  à  faire  des  schedae.  On  y  voit  des 
Latins  qui  apprennent  leur  propre  langue  dans 
les  règles.  On  y  voit  des  Scythes  et  des  Latins 
qui  apprennent  la  grecque.  «^ 

Les  soins  que  lui  donnait  cette  imposante  fon- 
dation furent,  avec  la  continuation  des  contro- 
verses religieuses  qui  amusaient  sa  finesse  d'es- 
prit, et,  tout  en  le  flattant  doucement  dans  ses 

'  Alexiade,  livre  XV. 
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prétentions  de  théologien  et  de  dialecticien, 
affermissaient  ses  espérances  de  salut  éternel,  les 
derniers  et  nobles  plaisirs  de  l'Empereur  vieilli 
et  victorieux. 


CHAPITRE  X 

Si  jamais  la  métaphore  de  la  lame  usant  le 
fourreau  fut  ATaie  pour  quelqu'un,  ce  fut  pour 
Alexis.  Depuis  trente-huit  ans  qu'il  luttait,  il 
n'avait  paseu  unmoment  de  détente.  Nousavons 
vu  qu'il  était  goutteux.  Son  mal,  dont  il  avait 
ressenti  de  cruelles  atteintes  en  1112  et  1113, 
le  reprit  de  nouveau  au  commencement  de  11 18. 
Comme  il  assistait  aune  course  de  cheval,  il  fut 
saisi  d'un  frisson,  et,  dit  sa  fille,  l'humeur  de  sa 
goutte  remonta,  et  se  fixa  à  l'épaule.  Les  méde- 
cins ne  soupçonnèrent  pas  d'ahord  la  gravité  de 
la  crise.  Le  seul  Nicolas  Calliclès  paraît  y  avoir 
vu  clair  ;  il  exphquait  son  avis  à  la  famille  impé- 
riale à  l'aide  de  ces  théories  hasardeuses  qui  font 
sourire  la  médecine  moderne  ;  l'humeur  chassée 
des  extrémités  se  portait,  disait-il,  sur  les  organes 
intérieurs  ;  il  conseillait  de  la  dissiper  par  des 
remèdes  purgatifs. 
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Purgé,  saigné,  Alexis  continua  néanmoins  de 
souffrir.  Il  étouffait  sanscesse,  etnepouvaitsetenir 
que  debout, ou  renversé  sur  le  dos.  Môme  quand  le 
sommeil  avait  quelque  pitié  de  lui,  la  difficulté 
de  respirer  ne  le  quittait  pas,  et,  qu'il  fût  éveillé 
ou  qu'il  dormît,  il  ressentait  toujours  une  cruelle 
suffocation.  On  lui  administra  un  remède  très 
poivré  qui  donna  un  coup  de  fouet  à  l'organisme, 
et,  pendant  quelques  jours,  lui  procura  à  lui  et 
à  son  entourage  l'illusion  du  mieux.  Mais  la  diffi- 
culté de  respirer  revint  plus  grande,  car  suivant 
Anne,  qui  veut  toujours  tout  expliquer  savam- 
ment, le  remède  avait  émules  humeurs,  sans  les 
chasser,  et,  en  les  poussant  dans  les  concavités 
des  artères,  avait  rendu  la  respiration  encore 
plus  embarrassée. 

En  réaUté,  aucune  médication  n'eût  été  effi- 
cace, et  ces  humeurs  voyageuses,  fuyant  toujours 
malicieusement,  n'existaient  qu'à  l'état  de  fausse 
hypothèse  scientifique.  La  maladie  de  l'empe- 
reur était  à  la  fois  constitutionnelle  et  fonction- 
nelle, la  goutte  amenant  l'induration  des  artères, 
la  paralysie  et  la  dégénérescence  du  cœur.  Dans 
cette  situation  désespérée,  il  était  soutenu  parla 
tendresse  des  siens,  et  si  nous  avions  le  seul 
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témoignage  d'Anne,  nous  ne  pourrions  que  nous 
émouvoir  au  récit  des  marques  de  dévouement 
qu'elle,  sa  mère  et  ses  sœurs,  prodiguaient  à 
Alexis.  Malgré  l'armée  de  serviteurs  qui  les 
entoure,  le  père  de  famille  est  soigné  par  la  main 
des  siens,  comme  un  bon  bourgeois  de  nos  jours. 
Irène  demeurait  continuellement  près  de  son  mari , 
et  tout  en  fondant  en  larmes,  travaillait  sans  cesse 
à  changer  le  lit,  à  remuer  le  chevet,  à  chercher 
une  position  de  corps  qui  soulageât  un  peu  l'Em- 
pereur. Comme  il  croyait  trouver  un  mieux  pas- 
sager dans  l'agitation  et  le  mouvement,  elle  fit 
mettre  au  coin  de  son  lit  des  bâtons  avec  lesquels 
des  hommes  robustes,  qui  se  relevaient  tour  à 
tour,  le  portèrent  du  Palais-Sacré  au  Palais  de 
Mangane.  Anne  et  Marie  sa  sœur,  femme  du 
Sébastocrator,  Nicéphore  Gatacalon,  se  tenaient 
aussi  presque  constamment  au  chevet  de  leur 
père,  et  lui  distillaient  la  nourriture  goutte  à 
goutte,  en  la  lui  faisant  couler  dans  la  bouche. 
Mais  ce  qu'Anne  nous  tait  soigneusement,  ce 
sont  les  préoccupations  ambitieuses  mêlées  à 
ces  témoignages  de  sollicitude.  La  femme  et  les 
filles  d'Alexis,  tout  en  le  soignant  pieusement,  ne 
perdaient  pas  de  vue  l'objet  de  leurs  désirs,  et 
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par  des  prières,  des  objurgations  continuelles, 
tâchaient  de  l'obtenir  de  sa  faiblesse  ;  sans  cesse 
elles  le  suppliaient  de  déshériter  Jean,  de  dési- 
gner Bryennios  comme  son  successeur  ;  leur 
grand  amour  n'allait  pas  jusqu'à  le  laisser  mou- 
rir tranquille.  Une  telle  conduite,  si  intéressée, 
si  persévérante,  met  quelque  borne  à  l'admira- 
tion qu'Anne  se  flatte  d'inspirer.  Zonaras  dénonce 
môme  le  transport  à  Mangane  comme  une 
manœuvre  politique.  En  enlevant  Alexis  du 
Palais-Sacré,  on  avait  pour  but,  selon  lui,  de  le 
séparer  de  son  fds,  de  le  chambrer  pour  ainsi 
dire,  afin  de  mieux  le  vaincre.  Mais  ni  Irène,  ni 
Anne,  ne  vinrent  à  bout  de  cette  volonté  aussi 
inflexible  que  passive.  Zonaras  conte  des  scènes 
d'explication  pénible  qui  eurent  lieu,  durant  ces 
derniersjours,  entre  le  mari  et  la  femme:  «  Quand, 
aurait  demandé  Alexis,  avez-vous  vu  un  père 
sacrifier  son  fils  à  son  gendre  ?...  Ah!  s'écria 
Irène,  s'apercevant  qu'elle  avait  été  jouée,  vous 
avez  gardé  jusqu'au  bout  votre  dissimulation  !  '  » 
Enfin,  le  15  août,  jour  de  la  fcte  de  la  Sainte- 
Vierge,  Alexis  fut  pris  d'une  syncope,  pendant 

*  Zonaras,  Histoire,  livre  XVFI, 
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qu'Irène  se  reposait  ;  on  la  réveilla  en  toute 
hâte,  et  trouvant  son  mari  privé  de  sentiment, 
elle  se  jeta  sur  lui,  et  l'arrosa  de  ses  larmes. 
Alexis  revint  alors  à  lui,  la  reprit  doucement  de 
sa  faiblesse.  Puis  il  regarda  Anne  et  sa  sœur 
Eudocie,  assises  près  du  lit,  tandis  que  Marie, 
sa  seconde  fille,  lui  versait  dans  la  bouche  quel- 
ques gouttes  d'eau  de  roses  :  «  Nos  amis  qui 
étaient  présents  savent,  ajoute  Anne,  à  quelle 
extrémité  je  fus  réduite,  quand  je  me  trouvai 
entre  un  père  qui  expirait  de  maladie  et  une 
mère  qui  languissait  de  douleur.  Je  conjure  ceux 
qui  prendront  la  peine  de  lire  cet  ouvrage  de 
croire  que  l'excès  de  mon  affliction  mit  ma  rai- 
son et  ma  philosophie  en  désordre,  et  que  je  ne 
fus  pas  moins  troublée  que  si  j'eusse  été  sur  le 
point  de  souffrir  la  plus  cruelle  des  morts.  ^  » 

Elle  se  calma  néanmoins,  afin  de  donner  quel- 
que secours  à  Irène.  Ce  fut  au  milieu  de  ces 
scènes  pathétiques  que  l'impératrice  et  ses  filles 
apprirent  le  coup  de  force  accompli  par  celui 
qu'Anne  appelle  sèchement  «  l'héritier  ».  Jean 
venait  de  se  faire  proclamer  empereur  et  de 

'  Alexiade,  livre  XV. 
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prendre  possession  du  Palais-Sacré.  Les  prin- 
cesses étaient  jouées  par  cette  initiative  inatten- 
due, et  qui  semblerait  impie,  si  Zonaras  ne  pre- 
nait soin  de  nous  dire  qu'Alexis  lui-même  avait 
conseillé  à  son  fils  de  s'emparer  du  pouvoir  ;  il 
lui  aurait  même  remis  secrètement  l'anneau 
impérial.  Anne,  qui  n'a  jamais  parlé  au  cours  de 
son  ouvrage  de  ses  dissentiments  avec  son  frère, 
reste  muette  sur  tous  ces  points.  Mais  sa  douleur 
filiale  ne  masque  pas  complètement  sa  détresse 
d'ambition,  et  elle  laisse  échapper  certaines 
phrases  qui  ne  sont  que  trop  significatives. 

«  Cette  prise  de  possession,  dit-elle,  fut  sans 
doute  un  surcroît  d'affliction  pour  l'impératrice. 
Elle  perdait  ainsi  la  souveraine  puissance,  et  se 
voyait  arrachée  du  trône,  et  réduite  à  une  con- 
dition privée.  Ce  fut  alors  qu'elle  s'abandonna 
tout  entière  à  sa  douleur,  et  que  moi-même, 
perdant  ma  philosophie,je  commençai  comme  elle 
à  fondre  en  larmes,  àm'arracher  les  cheveux,  et 
à  me  déchirer  le  visage  ^  »  On  ne  peut  mieux  se 
dénoncer,  et  indiquer  avec  plus  de  clarté  le  juste 
moment,  et  les  causes  précises  du  désespoir. 

'  Zonaras,  XVIII. 
^  Alexiade,  livre  XV. 
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Pendant  que  les  deux  femmes  se  livraient  à 
cet  abandon  d'elles-mêmes,  où  elles  ne  sont 
vraiment  pas  très  intéressantes,  Alexis  mourait  : 
«Quelques-uns  s'aperçurent  que  mon  Père  était 
près  de  rendre  l'esprit  ;  ma  sœur  Marie  courut 
aussitôt  pour  recevoir  son  derniersoupir.  Cepen- 
dant l'impératrice  déchirait  ses  vêtements,  et 
jetait  ses  souliers  de  pourpre  comme  une  fausse 
marque  de  la  dignité  dont  elle  était  dépouillée.  » 
L'alliage  dessentiments  est  ici  presque  choquant, 
et  l'on  se  demande  ce  qui  l'emporte  ou  du  dépit 
ou  de  la  douleur. 

Le  lendemain,  Irène  envoya  inviter  Jean  aux 
funérailles  de  son  père.  «  Mais,  ditNikétas,  quel- 
que désir  qu'il  eût  de  lui  obéir,  comme  sa  puis- 
sance n'était  pas  bien  établie,  et  qu'il  appréhen- 
dait la  rage  de  ses  compétiteurs,  il  demeura  atta- 
ché à  son  palais,  et  se  contenta  d'envoyer  ses 
parents  et  ses  amis  assister  à  la  pompe  funè- 
bre*. » 

Ce  fut  une  pompe  singulièrement  hâtive  et 
troublée  que  celle  de  ces  dignitaires  de  tout 
rang,    de  ces  cohortes,  menant  au  monastère 

'  Nikélas  Choniatùs,  Vie  de  Jean  Comnène,  p,  11. 
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du  Christ  Philanthropos  les  restes  du  grand 
empereur.  Celui  qui  s'en  allait  ainsi,  après 
quarante  ans  d'une  prodigieuse  activité,  avait  du 
reste  cessé  d'occuper  les  esprits  tendus  aux  pro- 
messes ou  aux  menaces  du  lendemain,  aux  agi- 
tations de  Mangane  et  du  Palais-Sacré.  Le  plus 
grand  nombre  faisait  des  vœux  pour  le  nouvel 
empereur  appuyé  par  l'armée  et  le  Sénat,  et  que 
défendait  de  toute  surprise  l'entourage  de  sa 
garde  varangue  ^  Les  autres  souhaitaient  une 
action  décisive  de  ceux  qui  depuis  si  longtemps 
étaient  seuls  à  agir  et  à  briller  :  l'impératrice,  sa 
fdle,  son  gendre.  Alexis,  ce  grand  artisan  de  con- 
ciliation, ne  laissait  après  lui  que  le  désordre.  Au 
lieu  d'instituer  une  lutte  égoïste  autour  de  ses 
dépouilles,  les  siens  auraient  pu  se  rappeler 
cependant  ce  qu'Anne  devait  si  glorieusement 
mettre  en  lumière  plus  tard,  durant  les  années 
de  recueillement  et  de  réflexion,  que  de  cet  héri- 
tage si  âprement  disputé,  il  était  l'unique  créateur. 
L'organisation  de  son  Empire  rajeuni  et  res- 


'  La  garde  de  l'Empereur  se  coiuposail  do  cinq  corps  :  les 
Varangues,  les  Imaiorlels,  loi  Ikanalos,  les  Besliariles,  et  les 
Archonlopouloi,  co  dernier  corps  formé  par  Alexis  et  composé 
des  (ilsdej  soldats  nobles  morts.  Les  Varangues  étaient  une  pha- 
lange barbare  dont  les  soldats  étaient  des  Tauroscythes. 
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taure  était  due  non  à  un  ministre  de  génie,  mais 
à  ses  seuls  efforts.  11  l'avait  trouvé  dans  un  état 
lamentable  de  délabrement.  Tous  ses  prédéces- 
seurs étaient  des  incapables,  occupés  d'intrigues 
de  palais,  ou  tout  au  plus,  comme  Michel  VII  de 
puériles  discussions  de  théologie  et  de  philoso- 
phie. Les  quelques  hommes  énergiques  qui 
avaient  passé  sur  le  trône  depuis  soixante  ans 
avaient  été  promptement  renversés.  Pour  faire 
face  à  la  puissance  grandissante  des  barbares,  il 
ne  s'était  pas  trouvé  un  seul  empereur  en  mesure 
d'exercer  son  autorité  d'une  manière  suivie. 
Théophylacte  parle  dans  ses  lettres  d'un  thème 
de  Bulgarie  qui  était,  comme  la  vigne  de  David, 
exposé  aux  entreprises  de  tous  les  passants  ;  on 
pourrait  appliquer  cette  comparaison  à  tout  l'Em- 
pire d'Orient.  L'avènement  d'Alexis,  général 
expérimenté,  formé  professionnellement  à  la 
guerre,  formé  à  la  politique  par  l'exemple  de  sa 
famille,  avait  donc  été  pour  sa  patrie  plus  qu'une 
fortune,  le  salut. 

Anne  nous  le  montre  créant  une  armée,  l'exer- 
çant lui-même  infatigablement,  faisant  face  tour 
à  tour  aux  Normands,  aux  Petchénègues,  aux  Ser- 
bes, auxTurks,  aux  croisés,  sans  que  l'âge,  la  mala- 
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die,  les  complots  aient  jamais  pu  venir  à  bout  de 
son  énergie  souple  et  inlassable.  Nul  homme  peut- 
être  à  qui  la  civilisation  générale  soit  plus  rede- 
vable qu'à  cet  empereur  oublié,  et  dont  les 
modernes,  même  lettrés  se  rappellent  vaguement 
le  nom.  x\ous  l'avons  vu  sérieux,  instruit,  favori- 
sant de  tout  son  pouvoir  les  sciences  et  les  let- 
tres ;  en  donnant  à  l'Empire  la  paix  intérieure  et 
la  paix  extérieure,  il  assura  la  sécurité  de  leur 
développement  ;  son  règne  marque  un  accroisse- 
ment considérable  de  l'activité  et  de  la  puissance 
intellectuelle  de  Byzance. 

Il  est  donc  le  véritable  auteur  de  la  Renaissance 
hellénique  qu'avaient  préparée  des  hommes  émi- 
nents  tels  que  Michel  Psellos,  qui  aurait  pu  s'ar- 
rêter et  s'éteindre  dans  une  époque  troublée,  et 
qui  va  s'épanouir  durant  soixante  ans  de  pros- 
périté sous  sa  race  ;  ce  sera  tout  profit  pour  la 
Renaissance  occidentale  appelée  à  puiser  là  ses 
éléments. 

Conservateur,  restaurateur,  stimulateur  puis- 
sant, c'est  ainsi  qu'Alexis  prépare  de  loin  la  trans- 
mission qui  va  s'opérer  durant  les  siècles  sui- 
vants par  échange  ou  par  infiltration  entre  ce  qui 
reste  de  la  civilisation  romaine  et  les  nations  bar- 
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bares  d'origine  latine  ou  germanique.  Dans  la 
course  du  flambeau  de  la  pensée,  il  marquerait, 
si  nous  étions  justes,  comme  un  acteur  prédes- 
tiné et  presque  providentiel. 

Nous  avons  vu,  d'autre  part,  quelle  était  la 
force  de  son  caractère,  sa  puissance  de  modéra- 
tion, de  patience  et  de  mesure.  «  En  toutes  choses, 
dit  sa  fille,  il  se  conduisait  par  la  raison  sans  rien 
donner  à  la  passion.  '  »  Mais  les  vertus  qui  Télé- 
vent  à  la  hauteur  des  héros  antiques  sont  juste- 
ment ce  qui  lui  a  nui  dans  l'opinion  du  monde 
barbare  resté  son  seul  juge,  car  rien  n'était  plus 
opposé  à  l'idéal  chevaleresque  que  s'était  fait 
l'Europe  de  Philippe  P""  et  de  Guillaume  le  Con- 
quérant. 

Là  le  courage  bouillant,  inconsidéré,  heureux 
parfois  dans  un  milieu  en  formation  oîi  la  défense 
n'était  pas  mieux  organisée  que  l'attaque.  Ici  le 
savoir,  la  prudence  nécessaire  à  la  sauvegarde 
d'une  puissance  acquise.  D'un  côté  l'épée  tran- 
chant tous  les  problèmes,  de  l'autre  de  longues 
traditions  diplomatiques,  un  vaste  système  de 
bureaux  et   de   chancelleries,  et  un   souverain 

'  Alexiade,  livre  VII. 
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tout  lucidité,  tout  intelligence,  utilisant  métho- 
diquement ces  forces.  Enfm  des  moyens  d'action 
différents,  une  conception  absolument  dissem- 
blable du  mérite  militaire  et  politique,  et  par 
suite  un  jugement  historique  étabh  en  Occident 
sur  les  données  hasardeuses  ou  fausses  de  la 
tradition  orale,  des  chroniques  et  des  chansons, 
un  empereur  méconnu,  une  grande  civihsation 
perdue,  dédaignée,  sans  gloire,  et,  dans  toutes 
les  Bibliothèques  de  l'Europe,  sur  un  tel  souve- 
rain et  sur  une  telle  histoire,  à  peine  cinq  cents 
pages  originales,  remises  à  jour  deux  ou  trois 
fois  en  près  de  mille  ans,  une  critique  ébauchée 
et  nulle  apothéose  littéraire  ou  poétique  ^ 

*  Voir  à  l'Appendice  VII,  page  326. 


CHAPITRE  XI 


A  partir  de  la  mort  de  son  père,  on  peut  dire 
d'Anne  Comnène  qu'elle  entre  dans  la  véritable 
vie.  Elle  a  trente-cinq  ans  alors,  et  le  plus  rayon- 
nant passé  individuel.  Des  rudesses  du  sort, 
elle  n'a  guère  connu  que  le  contre-coup,  et  elle 
a  été  accompagnée  jusqu'à  cette  m.oitié  du  chemin 
delà  vie  par  l'enchantement  de  l'espérance.  Tout 
change  dès  que  commence  le  règne  de  Jean.  Elle 
est  éloignée  du  Palais-Sacré  qu'emplissent  les  amis 
du  nouvel  empereur.  C'est  son  second  frère  Isaac, 
quivientd'être  nommé  sébastocrator,le  Protoves- 
tiaire, Grégoire  Taronitès,  Jean  Axuch,  Turk 
d'origine,  et  qui,  fait  prisonnier  tout  enfant  par 
Alexis  sur  un  des  champs  de  bataille  d'Asie,  a 
été  élevé  avec  son  fils,  esprit  supérieur  du  reste, 
et  cœur  dévoué.  Les  grandes  charges,  le  pouvoir 
effectif  se  partagent  entre  ces  nouveaux  acteurs 
sur  la  scène  pohtique  soudain  changée.  Autour 
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des  princesses,  il  ne  demeure  plus  que  le  con- 
cert vain  des  illusions  et  des  belles  paroles.  Anne 
était  incapable  d'imiter  la  sagesse  aimable  dont 
Bryennios  lui  donnait  pourtant  l'exemple,  de  se 
contenter  d'une  situation  encore  magnifique,  de 
tous  les  bonheurs  de  cœur  et  d'esprit  restés  à  sa 
portée.  Elle  était  le  centre  de  l'activité  intellec- 
tuelle de  Constantinople,  et  pouvait  trouver  dans 
la  présidence  d'une  cour  de  lettrés  et  de  philo- 
sophes un  intérêt  général  et  élevé  ;  ce  gouverne- 
ment des  esprits  lui  ménageait  la  continuation 
d'un  grand  rôle  social.  Enfin,  raison  encore  plus 
pressante  de  se  rattacher  à  l'avenir,  elle  avait  un 
fils,  Alexis  Gomnène  Bryennios,  dont  elle  ne 
nous  parle  pas  dans  l'Alexiade,  et  que  sa  grande 
passion  filiale  paraît  lui  avoir  fait  un  peu  oublier. 
Pendant  les  derniers  moments  de  la  maladie 
d'Alexis,  une  jeune  princesse  barbare,  fille  du 
roi  des  Abasges,  était  même  arrivée  à  Constan- 
tinople pour  épouser  ce  jeune  homme.  Mais  aux 
yeux  aveuglés  d'Anne,  rien  ne  comptait  plus,  ni 
joies  de  l'intelligence,  ni  bonheur  de  famille. 
Tout  s'éclipsait  devant  le  mirage  du  pouvoir,  et 
le  pouvoir  échappait  à  la  poursuite  de  ses  désirs. 
Au  lieu  de  se  concentrer,  de  réfléchir,  et  finale- 
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ment  de  se  résigner,  elle  s'irrita,  se  meurtrit  à 
tous  les  obstacles  de  sa  situation,  et  à  la  trouver 
insupportable  et  sans  issue,  il  semble  bien  quela 
tôte  finit  par  lui  tourner,  car  six  mois  après  la 
mort  de  son  père,  elle  fit,  pour  se  substituer  à 
Jean,  une  tentative  mal  conçue,  mal  exécutée,  et 
qui  n'avait  chance  d'aucun  succès.  Ce  n'était  pas, 
comme  autrefois  la  conspiration  d'Alexis  contre 
Botoniatès,  l'acte  longuement  conçu  et  préparé 
011  l'audace  s'aide  de  l'expérience,  mais  une  sorte 
de  soubresaut  exaspéré  de  l'ambition  et  de  la 
vengeance,  quelque  chose  comme  les  malheu- 
reuses et  impuissantes  révoltes  de  Maria  d'Ar- 
ménie trente  ans  plus  tôt  :  vrai  crime  de  femme 
en  tout  cas,  011  l'impulsion  aigrie  et  mauvaise,  le 
tumulte  du  cœur  remplacent  les  vues  et  l'ambi- 
tion nettes. 

Ce  complot,  sur  lequel  nous  avons  peu  de 
détails,  échoua  par  la  faute  de  Bryennios,  qui,  en 
une  vingtaine  d'années  de  mariage,  n'avait  pas 
appris  à  contrarier  l'impérieuse  fille  d'empereur 
qu'il  avait  épousée,  mais  qui  la  suivait,  non  sans 
regi'et  et  sans  une  certaine  nonchalance,  dans  ses 
dangereuses  entreprises.  Il  avait  rendez-vous 
avec  d'autres  conjurés,  dont  nous  ignorons  les 
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noms,  au  Philopation,  près  des  portes  de  terre, 
où  se  trouvait  alors  l'empereur.  La  garde  ache- 
tée d'avance  devait  lui  ouvrir,  et  l'introduire  la 
nuit  dans  la  chambre  impériale.  Peu  enthousiaste 
de  son  rôle,  peu  soucieux  de  frapper  ce  beau- 
frère  qu'il  ne  haïssait  pas,  et  dont  il  ne  souhai- 
tait nullement  la  place,  Bryennios  arriva  au 
rendez -vous  comme  il  faisait  déjà  jour;  ses 
compHces  se  dispersèrent,  et  l'affaire  s'ébruita. 
Nikétas  conte  que,  furieuse  de  son  échec,  Anne 
éclata  contre  son  mari  en  fougueux  reproches. 
La  nature,  lui  aurait-elle  dit,  s'était  trompée  de 
sexe  ;  elle  eût  dû  être  l'homme,  lui,  Bryennios, 
la  femme  ;  môme  elle  aurait  exprimé  cette  idée  en 
termes  libres  que  rend  peu  vraisemblables  la  belle 
tenue  morale  et  littéraire  de  l'Alexiade'.  Nikétas 
écrivait  après  1204,  à  la  cour  de  Théodore  Las- 
caris,  empereur  de  Nicée,par  conséquent  quatre- 
vingts  ans  environ  après  les  événements.  Une 
légende  s'était  formée  alors,  fâcheuse  pour  une 
princesse  qui  avait  vécu  les  trente  dernières 
années  de  sa  vie,  et  qui  était  morte  dans  la  dis- 
grâce. Peu  importe  d'ailleurs  une  légère  incon- 

*  Nikétas,  Histoire  de  l'empereur  Jean  Comnène. 
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venance.  Il  s'agit  ici  de  bien  autre  chose  ;  Anne 
venait  de  jouer  son  avenir,  sa  réputation  devant 
le  peuple  et  devant  l'histoire.  Elle  qui  se  jugeait 
essentiellement  vertueuse,  qui  l'était  habituelle- 
ment, qui  entretenait  du  moins  un  haut  idéal  de 
vertu  et  de  régularité,  que  nous  avons  vue  en 
d'autres  circonstances,  humaine,  sensible,  avait 
été  jetée  au  crime  par  son  indomptable  passion 
ambitieuse.  Le  jugement  contre  elle  doit  demeu- 
rer irrévocablement  sévère,  et,  quel  qu'eût  été  le 
châtiment,  il  faudrait  bien  y  souscrire.  Le  pardon 
de  Jean  le  fit  à  la  fois  long  et  terrible,  tel  que 
pouvait  l'infliger,  non  plus  la  vengeance  d'un 
homme,  mais  la  logique  même  des  faits  et  de  la 
situation. 

Un  internement  passager  dans  le  couvent  de 
la  Théotokos  Kécharitoménès,  qu'Irène  avait 
fondé,  et  où  elle  s'était  retirée  après  son  veuvage, 
fut  toute  la  punition  effective  du  crime.  Les 
nobles  prières  du  Grand  domestique,  Jean  Axuch, 
épargnèrent  à  Anne  la  confiscation  des  biens, 
et  il  semble  que  la  jouissance  de  son  palais  et 
des  richesses  dont  Alexis  l'avait  comblée,  lui  fut 
assez  vite  rendue.  Son  livre  s'est  arrêté  à  la  fin 
du  règne  de  son  père,  et  les  historiens  ne  nous 
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donnent  sur  cette  période  si  troublée  de  sa  car- 
rière que  des  indications  générales.  Mais  il  n'est 
pas  difficile  d'imaginer  qu'elle  fut  à  peine  sensi- 
ble à  la  mansuétude  de  l'empereur,  et  à  ce  quasi 
retour  de  la  fortune.  La  possibilité  de  la  vie 
médiocre  ne  lui  était  jamais  apparue  ;  née  et  éle- 
vée dans  le  somptueux  décor  d'une  cour,  elle  fai- 
sait peu  de  cas  des  avantages  matériels  dont  elle 
avait  toujours  joui:  «Je  n'ai  pas  eu  d'autre  bon- 
heur, écrit-elle,  que  de  naître  dans  la  pourpre'.  » 
Et  l'on  voit  que  cela  lui  semble  peu  de  chose,  que 
la  destinée,  selon  elle,  l'a  mise  à  sa  juste  place, 
et  qu'elle  ne  lui  sait  aucun  gré  de  la  situation  si 
exceptionnelle  et  si  brillante  qui  est  la  sienne. 

Ce  qui  dut,  par  contre,  lui  être  odieux,  c'est 
l'espèce  de  liberté  surveillée  dans  laquelle  elle 
vécut  durant  de  longues  années,  et  presque  jus- 
qu'à sa  mort.  Un  mur  infranchissable  s'élevait 
entre  elle  et  le  souverain  ;  ils  ne  s'étaient  jamais 
aimés,  et  ce  n'est  pas  après  des  faits  si  graves 
que  la  confiance  pouvait  venir.  Le  pardon,  gla- 
cial d'un  côté,  fut  accueilli  de  l'autre  avec  une 
réserve  haineuse.  Tout,  désormais,  dans  la  vie 

*  Alexiade,  livre  I",  préface. 
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qu'Anne  a  empoisonnée  volontairement,  n'est  plus 
que  déception  et  chagrin  ;  elle  vit  les  succès  du 
frère  qu'elle  détestait  ;  elle  vit  l'admiration  et 
l'affection  générales  se  détourner  d'elle,  et  aller 
à  lui;  Jean,  continuateur  intelligent  et  courageux 
d'Alexis,  repoussa  tour  à  tour  lesTurks,  les  Pet- 
chénègues,  les  Serbes,  vainquit  les  Hongrois, 
remit  le  principauté  d'Antioche  sous  la  suzerai- 
neté de  l'Empire.  Anne  a  beau  insinuer  avec 
humeur,  et  non  sans  une  certaine  mauvaise  foi, 
que  l'œuvre  de  son  père  a  été  détruite  après  sa 
mort,  et  écrire,  par  exemple,  que  l'accord  conclu 
par  Alexis  avec  les  Turks  fut  suivi  d'une  hor- 
rible confusion,  et  que  ces  fondements  d'appa- 
rence si  solides  furent  ruinés  par  l'imprudence 
de  ceux  qui  succédèrent  à  son  autorité  sans  suc- 
céder à  sa  sagesse'.  En  réalité,  Jean  subissait 
une  situation  dont  les  inconvénients  étaient  iné- 
luctables, et  c'était  la  pression  sans  cesse  renou- 
velée des  hordes  conquérantes  qui,  sous  son 
règne  aussi  bien  que  sous  celui  de  son  père,  met- 
tait le  désordre  en  Orient-  :  le  remède  ne  pou- 

*  Alexiade,  livre  XIV. 

*  Les  Turks  rompirent  le  trailé  conclu  entre  Alexis  et  Saïsan  dès 
H19,  un  an  après  la  mort  de  l'empereur.  Jean  entra  en  Phrygie 
et  leur  prit  Laodicée;  l'année  suivante,  il  entra  en  Pamphylie  et 
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vait  être  que  passager,  et  Anne  le  sait  bien.  Mais 
tout  à  l'amertume  de  se  voir  irrémédiablement 
frustrée,  elle  ne  veut  rien  admettre  qui  soit  favo- 
rable à  son  frère. 

Elle  avait  espéré  pour  sa  maturité  les  nobles 
occupations  d'Anna  Dalassèna  et  d'Irène  ;  sa 
jeunesse  studieuse  avait  été  employée  à  s'y  pré- 
parer. Le  manquement  de  parole  de  l'avenir  lui 
fut  un  chagrin  profond  et  continu.  Dans  un  tel 
état  d'âme  et  d'esprit,  les  épreuves  qui  fondirent 
sur  elle  tour  à  tour  né  trouvèrent  pas  de  compen- 
sation, et  l'abîme  de  ses  regrets  et  de  ses  tris- 
tesses alla  se  creusant  de  plus  en  plus.  Elle  per- 
dit d'abord  Irène,  la  mère  qui  l'avait  préférée  à 
tous  ses  autres  enfants.  En  1137,  elle  fut  frappée 
d'un  coup  encore  plus  sensible  ;  Bryennios  à  qui 
personne  n'en  voulait  d'être  un  homme  un  peu 
mou  et  un  époux  trop  soumis,  et  qui  avait  repris 
du  service,  revint  malade  d'Antioche  où  il  avait 
suivi  l'empereur:  «  11  était  si  fort  attaché  à  l'étude, 
dit  Anne,  qu'il  ne  pouvait  s'en  séparer  au  miheu 
même  des  travaux  et  des  hasards,  et  qu'il  com- 


s'empara  do  Sozopolis.  Ce  fut  l'invasion  des  Petchénôgues  qui, 
pendant  les  quatre  années  suivantes,  le  détourna  de  la  guerre 
sainte. 
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mença  par  ordre  de  l'impératrice  Irène,  ma  maî- 
tresse et  ma  mère,  l'histoire  d'Alexis,  mon  père, 
depuis  le  règne  de  Diogénès...  Mais  en  nous 
apportant  après  une  longue  absence  les  commen- 
cements de  cet  ouvrage,  il  apporta  en  même 
temps  une  maladie  mortelle  causée  peut-être  par 
l'excès  de  ses  fatigues,  peut-être  aussi  par  l'iné- 
galité de  l'air,  et  par  la  douleur  qu'il  ressentait 
d'être  privé  de  nous  voir.  Tant  que  la  guerre 
dura  en  Cilicie  et  en  Pamphylie,  il  tâcha  de  sur- , 
monter  la  violence  de  son  mal.  Enfin,  étant 
revenu  à  Gonstantinople  par  la  Lydie  et  par  la 
Bithynie,  il  voulut  nous  raconter  ce  qui  lui  était 
arrivé.  L'enflure  l'en  empêcha,  et  nous  l'en  em- 
pêchâmes nous-mêmes  de  peur  de  l'incommo- 
der »  \ 

L'enflure  gagnant  de  plus  en  plus,  Bryenuios 
mourut  presque  subitement.  A  partir  de  ce 
moment,  Anne  ne  fit  plus  que  traîner  une  vie 
languissante  et  sans  espoir.  «  J'ai  perdu,  écrit- 
elle  douloureusement,  j'ai  perdu  Alexis,  cette 
lumière  du  monde...  J'ai  perdu  Irène  les  déli- 
ces  de   l'Orient  et  de  l'Occident...    Et  j'ai  eu 

'  Alexiade,  livre  I",  préface. 
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ensuite  assez  de  dureté  pour  perdre  mon  époux 
sans  perdre  la  vie.  J'ai  de  Tindignationdece  que 
mon  âme  continue  à  animer  mon  corps  et  de  ce 
que  je  n'aie  pas  été  changée  en  pierre  »  \ 

En  1145,  sous  le  règne  de  son  neveu  Manuel, 
sa  situation  à  la  cour  était  encore  mauvaise,  puis- 
qu'elle dit  ne  pouvoir  consulter  pour  son  ouvrage 
ceux  qui  étaient  alors  en  place,  et  qui  crain- 
draient de  se  compromettre  avec  elle.  Si  on  l'en 
croit  donc,  la  sévérité  n'avait  pas  fléchi,  et 
Manuel  n'avait  pas  laissé  tomber  la  barrière  éle- 
vée par  la  sagesse  de  Jean  devant  l'ambition  de 
sa  sœur.  On  peut  admettre  cependant,  et  nous 
rappellerons  tout  à  l'heure  des  faits  qui  tendraient 
à  le  prouver,  que  celle-ci  s'illusionne  un  peu  : 
l'indifférence  devait  l'emporter  sur  la  suspicion  à 
l'égard  d'une  femme  veuve,  et  qui  avait  passé  la 
soixantaine  ;  on  ne  la  craignait  plus,  mais  elle 
ennuyait.  Toujours  de  plus  en  plus  aigrie,  elle 
avait  cessé  d'être  aimable.  Les  années  éclaircis- 
sant  les  amitiés  autour  d'elle,  son  personnel  de 
fidèles  et  d'admirateurs  ne  se  renouvela  pas.  Les 
cœurs  suivirent  le  même  chtmin  que  les  inté- 

'  Alexrarle,  livre  XV. 
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rets  ;  tous  les  hommages  se  dirigèrent  vers  l'em- 
pereur et  vers  ses  fils,  et  peu  à  peu  les  plaintes 
d'Anne,  ses  récriminations,  ses  souvenirs  du 
passé,  ses  accusations  contre  le  présent,  firent  le 
désert  autour  d'elle. 

Une  nouvelle  génération  de  Gomnènes  avait 
surgi,  plus  brillante,  plus  jouisseuse,  moins 
solide  aussi  que  celle  qui  avait  constitué  la  for- 
tune de  la  famille.  C'était  l'empereur  Manuel, 
Isaac  son  frère,  leurs  cousins  les  Ange,  les  Cata- 
calon  et  celui  qui  devait  être  plus  tard  l'empe- 
reur Andronic,  lettré,  sceptique,  élégant,  sorte 
de  César  Borgia,  mieux  né,  encore  plus  dange- 
reux, en  avance  de  quatre  siècles  sur  le  vérita- 
ble, et  qui  vécut  pour  jouer  la  suprême  partie, 
pour  régner  et  pour  périr. 

11  est  curieux  de  se  représenter  quelque  visite 
de  respect  faite  par  cette  jeunesse  dorée  de  la 
Constantinople  du  xn®  siècle  à  la  vieille  tante 
démodée  et  rancunière.  Ses  griefs  devaient  lui 
sortir  de  la  bouche  impérieusement,  et  comme 
toujours,  loin  de  convaincre  et  d'apitoyer,  elle 
ne  provoquait  que  le  sourire...  Haute  ambition 
déçue,  débris  morose  d'un  grand  règne,  elle 
n'avait  même  pas  aux  yeux  de  ces  générations  à 
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la  fois  trop  lointaines  et  trop  proches,  le  prestige 
d'une  belle  ruine. 

Lorsqu'elle  s'éteignit,  vers  1 148,  sa  foi  qui  avait 
toujours  été  très  vive,  et  qui  avait  sans  doute  pris 
un  caractère  plus  exclusif  avec  les  années,  lui 
rendit  la  mort  facile.  Mais  elle  emportait  dans  la 
tombe  la  conviction  amère  d'avoir  manqué  sa 
vie,  et  de  n'avoir  pas  rempli  un  mérite  dont  elle 
s'était  toujours  fait  une  haute  idée.  Nous  ne 
savons  rien  des  circonstances  qui  environnèrent 
sa  fm,  et  hors  quelques  données  sur  son  travail 
fournies  par  elle-même,  toute  la  dernière  partie 
de  celte  existence  dont  les  débuts  avaient  été  si 
brillants,  reste  enveloppée  d'une  ombre  qui  ne 
sera  sans  doute  jamais  éclaircie. 


CHAPITRE   XII 

La  disgrâce  et  l'isolement  des  dernières 
années,  qui  furent  pour  Anne  une  cause  si  cruelle 
de  déchirements  intérieurs,  causèrent  pourtant 
la  fortune  relative  de  son  nom.  Lancée  dans  les 
affaires,  elle  n'aurait  eu  ni  le  loisir,  ni  le  goût  de 
se  retourner  vers  le  passé.  Elle  n'aurait  pu 
écrire;  sa  destinée  se  serait  accomplie,  heureuse, 
pleine  à  son  gré,  puis  elle  eût  été  oubliée, 
comme  l'a  été  Anna  Dalassèna  dont  personne  ne 
se  rappelle  plus  aujourd'hui  la  glorieuse  activité. 
Elle  obéit  donc  à  la  meilleure  inspiration  qu'elle 
ait  eue  de  sa  vie,  lorsqu'après  la  mort  de  Bryen- 
nios,  elle  continua  par  un  acte  de  piété  con- 
jugale, et  pour  obéir  à  un  dernier  vœu  d'Irène, 
le  travail  que  son  mari  avait  commencé. 

Ce  dut  être  une  tâche  longue  et  ardue,  et  l'oc- 
cupation de  plusieurs  années,  car  elle  apporte  à 
la  recherche  et  à  l'exposition  des  faits  beaucoup 
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de  patience  et  de  scrupule.  Ses  souvenirs  per- 
sonnels ou  ceux  que  lui  fournissait  la  tradition 
orale  de  sa  famille  lui  furent  d'abord  un  guide. 
Elle  avait  entendu  maintes  fois  son  père  raconter 
ses  campagnes;  son  oncle  Georges  Paléologue^ 
lui  fournit  aussi  de  nombreux  matériaux  :  il  avait 
été  témoin  et  acteur  dans  la  révolution  qui  mit 
Alexis  sur  le  trône,  puis  dans  les  grandes  guerres 
qui  suivirent.  M.  Chalandon  croit  que  ce  fut  lui 
qui  conta  à  sa  nièce  l'entrée  d'Alexis  à  Gonstan- 
tinople,  après  sa  révolte  contre  Botoniatès,  et  la 
part  prise  aux  événements  par  la  flotte  que,  lui, 
Paléologue,  avait  ralliée.  La  plupart  des  rensei- 
gnements sur  le  siège  de  Durazzo  par  Guiscard 
et  sur  la  guerre  des  Petcliénègues  doivent  éga- 
lement venir  de  lui,  car  il  joue  dans  les  récits 
d'Anne  sur  ces  deux  campagnes  un  rôle  très 
important.  Au  moins  l'aida-t-il  à  coordonner  et 
à  préciser  les  données  reçues  d'ailleurs.  Pour  les 
événements  postérieurs,  elle  s'est  rappelé  non 
seulement  ce  dont  elle  avait  été  elle-même 
témoin  (à  partir  de  1090  ou  1097,  ses  souvenirs 
personnels  purent  la  guider),  mais  tout  ce  qui  lui 


'  Georges  Paléologue  avait  été  marié  à  Anno   Doukas,  sœur 
d'Irène. 
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avait  été  dit  par  Bryennios,  mêlé  de  si  près  aux 
grandes  affaires,  et  môme  appelé  plusieurs  fois  à 
agir  de  sa  propre  initiative  :  nous  l'avons  vu  en 
effet  défendre  Constantinople  contre  l'assaut  «les 
croisés  de  Godefroy  de  Bouillon,  prendre  ^art  à 
Philippopoli  à  la  guerre  de  paroles  contre  les 
Manichéens,  secourir  à  Philomélion  l'arrière- 
garde  romaine  menacée. 

Tous  ces  hommes  de  guerre  consommés,  son 
père,  ses  oncles,  son  mari,  l'avaient  mise  au  fait 
de  beaucoup  de  choses  dont  même  les  femmes 
intelligentes  et  cultivées  se  rendent  rarement 
compte.  La  vie  exceptionnelle  qu'elle  avait  menée 
à  la  cour  et  au  camp  l'avait  également  préparée 
à  son  rôle  d'historien,  voire  d'historien  militaire. 
Les  connaissances  qu'elle  montre  pourraient  être 
celles  d'un  bon  général;  elle  est  au  fait  des 
armements,  compare  les  tactiques.  C'est  ainsi 
qu'elle  a  saisi  sur  le  vif  le  défaut  qui,  deux 
siècles  plus  tard,  devait  causer  nos  grandes 
défaites  occidentales  :  «  Les  Français,  dit-elle, 
font  la  guerre  sans  art  et  sans  règles,  et  mon 
père  s'était  plus  d'une  fois  étonné  de  leur  indis- 
crétion, de  leur  inconstance,  de  l'imprudence  avec 
laquelle,  après  avoir  rompu  les  rangs  ennemis, 
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ils  se  laissent  surprendre  dans  les  embuscades  ^  » 
((  Alexis,  dit-elle  ailleurs,  avait  reconnu  que  le  choc 
di&^la  cavalerie  française  ne  peut  être  soutenu 
par  les  autres  nations...  Un  Français  est  terrible 
achevai,  et  rien  n'en  peut  soutenir  l'effort,  mais 
il  est  fort  méprisable  quand  il  est  une  fois 
démonté.  Il  est  accablé  alors  sous  le  poids  de  ses 
armes,  embarrassé  par  la  pointe  de  ses  bottes, 
et  tout  à  fait  aisé  à  vaincre ^  »  Ailleurs  encore, 
elle  donne  une  description  minutieuse  de  l'arba- 
lète, arme  terrible  des  Barbares  inconnue  des 
Grecs,  ou  expUque  par  le  détail,  comme  quel- 
qu'un qui  se  rend  compte  des  intentions,  des 
moyens  et  des  résultats,  les  machines  de  guerre 
employées  par  Bohémond  au  siège  de  Durazzo. 
Enfin  elle  discute  d'une  manière  savante,  et  on 
peut  dire  magistrale,  sur  l'habitude  qu'ont  les 
Turks  de  disposer  leurs  armées  en  trois  ailes  for- 
mant chacune  un  corps  libre  et  indépendant, 
au  lieu  de  joindre  les  boucliers  aux  boucliers, 
les  casques  aux  casques,  et,  comme  dit  Homère, 
les  hommes  aux  hommes.  Pour  répondre  à  cet 
usage  de  l'ennemi,  Alexis,  dans  ses  guerres  asia- 

*  Alexiade,  livre  XI. 

-  Alexiade,  livre  V,  page  315. 
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tique?,  avait  été  obligé  d'adopter  une  nouvelle 
disposition  de  ses  troupes.  Il  y  a  là  chez  Anne 
une  expérience  indirecte,  une  expérience  au 
second  degré,  mais  inattendue  et  précieuse.  On 
voit  qu'elle  a  vécu  au  milieu  des  professionnels 
de  la  guerre,  qu'elle  a  écouté  leurs  discussions, 
et  que  son  intelligence  vive  et  précise,  qui  s'assi- 
milait et  qui  retenait,  a  profité  des  observations 
entendues  '. 

Ces  premiers  témoignages  furent  soigneuse- 
ment contrôlés  par  d'autres  plus  éloignés.  Un 
certain  Jean  de  Bari,  témoin  des  guerres  de 
Guiscard,  et  auteur  d'une  chronique  latine 
aujourd'hui  perdue,  lui  aurait  fourni  dos  rensei- 
gnements, soit  écrits,  soit  oraux.  Elle  eut  en 
mains  des  papiers  de  famille,  des  souvenirs,  des 
mémoires  laissés  par  d'anciens  compagnons 
d'armes  d'/Vlexis.  Plusieurs  rédactions  furent 
faites  à  sa  demande.  Elle  devait  n'épargner  ni 
son  temps,  ni  sa  peine,  et  donner  audience  pour 
un  mot,  pour  un  doute,  pour  une  rectification. 
Malgré  sa  situation  fâcheuse,  elle  rencontrait  des 
bonnes    volontés  :  chacun    aime  à  participer  à 

'  Voir  à  TAppendlce  VIII,  page  328., 
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l'histoire  et  à  y  figurer.  Lorsque  Jean  fut  mort, 
le  danger  qu'il  y  avait  à  se  rapprocher  d'une 
princesse  vieillie,  et  dont  la  disgrâce  était  si 
ancienne,  devint,  nous  l'avons  dit,  à  peu  près 
nul.  Son  entreprise  excita  une  certaine  curiosité 
dans  le  monde  savant,  et  les  archives  de  Cons- 
tantinople  lui  furent  ouvertes.  C'est  là,  à  moins 
que  nous  n'admettions  que  Bryennios  en  ait 
gardé  copie,  qu'elle  trouva  la  correspondance 
diplomatique  de  son  père  dont  elle  a  fait  plu- 
sieurs fois  usage,  le  texte  par  exemple  des  traités 
conclus  avec  les  Vénitiens  et  avec  Bohémond'. 
Elle  dut  également  être  admise  à  consulter  les 
pièces  officielles  conservées  dans  les  archives 
de  la  grande  Église,  entre  autres,  les  actes  des 
Conciles  où  furent  condamnés  certains  hérétiques 
de  marque  :  Léon  de  Ghalcédoine,  Italos,  Nilos. 
Tout  cela  compose  un  travail  historique  dont 
la  documentation  est  sérieuse,  et  à  peu  près 
complète.  Anne  s'est  réellement  attachée  à 
recueillir  sur  le  règne  de  son  père  le  plus  défaits 
qu'il  lui  a  été  possihle  et  à  les  transcrire  exacte- 
ment. Elle  est  un  historien  digne  de  foi  et  d'une 

*  Voir  l'Appendice  V. 
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importance  considérable,  puisqu'elle  est  la  seule 
source  grecque  pour  le  règne  d'Alexis.  Zonaras 
n'a  fait  que  la  copier,  en  la  complétant,  il  est  vrai, 
d'une  manière  qu'elle  eût  jugée  malencontreuse  : 
c'est  lui  qui  dénonce  ses  intrigues  avant  et  après 
la  mort  de  son  père. 

Il  y  a  cependant  dans  son  ouvrage,  si  esti- 
mable qu'il  soit,  deux  ou  trois  causes  d'erreur: 
d'abord  ce  besoin  d'ennoblir  son  rôle,  qui  lui  fait 
taire  toutes  ses  entreprises  politiques,  et  ne  nous 
laisse  qu'à  admirer  en  elle  la  fille  aimante,  aux 
actions  toujours  désintéressées  et  dévouées.  Sa 
partialité  fdiale,  le  soin  qu'elle  a  sans  cesse  de 
glorifier  Alexis  ou  de  le  disculper,  fausse  aussi 
souvent  son  témoignage.  Les  faits  qu'elle  enre- 
gistre sont  vrais  en  eux-mêmes,  et  à  part  l'omis- 
sion qui  la  concerne  personnellement,  elle  dit 
tous  les  faits  vrais.  Mais  parfois  elle  les  étend, 
parfois  elle  les  abrège,  et  toujours  elle  réussit  à 
les  modeler  à  sa  guise.  Elle,  qui  abonde  en 
réflexions  générales,  et  qui  aime  conclure,  elle  a 
une  manière  tout  à  fait  particulière  de  conter  avec 
négligence  les  insuccès  d'Alexis  sans  ajouter  à 
son  récit,  et  sans  en  rien  tirer.  C'est  ainsi  qu'elle 
expose  la  ruse  des  lettres  qu'il  employa  contre 
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Bohémond,  qui  échoua  piteusement,  et  qui  était 
d'une  légitimité  contestable,  même  comme  arme 
de  guerre  S  ou  qu'elle  attribue  à  des  subalternes 
ayant  enfreint  ses  ordres  toujours  humanitaires, 
les  faits  de  cruauté  qu'il  se  laissa  aller  à  com- 
mettre pendant  les  guerres  ou  les  révolutions 
auxquelles  il  prit  part  ;  tel  l'aveuglement  de 
Bryennios  le  père,  sur  lequel  elle  ne  s'explique 
que  vaguement  et  maP,  et  dont  Zonaras  attribue 
l'initiative  à  Alexis  ^ 

D'autres  erreurs,  moins  volontaires,  viennent 
du  point  de  vue  ou  la  met  forcément  son  rang 
social.  Elle  est  placée  trop  haut,  trop  près  des 
objets  ;  tout  est  plan  devant  elle,  et  plan  resserré, 
rien  ne  fait  perspective  ou  saillie  ;  rien  ne  s'or- 
donne, ni  ne  se  proportionne;  on  s'est  étonné  de 
la  manière  méprisante  dont  elle  parle  de  Jean 
Italos,  ce  philosophe,  élève  de  Psellos,  qui,  en 
1082,  fut  condamné  pour  hérésie.  Les  pièces  du 
procès  trouvées  récemment  au  monastère  du 
Mont  Athos,  prouvent  que  cet  Italos  fut  un  pro- 
fesseur  admiré,   qu'il    occupait    une  situation 

'  Appendice  IX,  page  332. 
'  Appendice  III,  page  314. 
'  Zonaras,  XVIII. 
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considérable  et  qu'il  ne  succomba  qu'après  un 
grand  débat.  Anne  fausse  ici  les  faits,  non  par 
aucune  erreur  précise,  mais  par  le  ton  et  l'accent, 
et  de  même  sans  doute,  il  faudrait  rectifier  ses 
assertions,  les  mettre  au  point  dans  d'autres  cas 
cil  la  vérification  est  moins  facile. 

C'est  l'avantage  des  personnes  princières  de 
ne  jamais  se  laisser  piper,  d'abolir  tout  ce  qui 
est  extérieur,  de  n'écouter  que  la  voix  de  la  sym- 
pathie, d'avoir  la  possibilité  d'établir  leur  juge- 
ment sur  des  données  purement  intellectuelles  et 
morales.  Elles  ont  plus  de  sang-froid,  plus  de 
pénétration,  et  souvent  plus  de  sévérité  que  nous. 
Mais  elles  risquent  de  déplacer  le  fait  social,  de 
lui  ôter  son  importance  et  son  relief;  ces  légè- 
retés qu'on  peut  reprocher  à  presque  tous  les 
auteurs  de  mémoires,  surtout  lorsqu'ils  appartien- 
nent à  un  rang  élevé,  se  corrigent  facilement  dès 
qu'il  est  possible  de  faire  la  comparaison  avec  d'au- 
tres sources.  Mais  il  s'agit  ici  d'une  civilisation 
disparue,  de  personnages  tombés  dans  l'oubli, 
et  le  juste  équihbre  entre  les  êtres  et  entre  les 
choses  qu'  Anne  rompt  inconsciemment  et  à 
chaque  instant,  par  hauteur,  par  intérêt,  est 
souvent  impossible  à  rétablir. 
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Elle  a  beau  affirmer  son  impartialité  et  le  désin- 
téressement tout  objectifde  ses  recherches,  rap- 
1er  les  conditions  dans  lesquelles  elle  les  a  pour- 
suivies :  «  J'ai  recueilli,  dit-elle,  les  principales 
données  de  mon  ouvrage  dans  un  temps  oii  la 
flatterie  était  occupée  à  louer  le  gouvernement 
présent,  et  où  il  n'y  avait  plus  personne  qui  eût 
envie  de  déguiser  la  vérité  pour  favoriser  un  prince 
mort'.  »  Il  n'est  pas  bon  de  la  croire  sur  parole, 
et  il  faut  se  rappeler  qu'après  tout,  c'est  elle 
qui  tient  la  plume,  et  que  comme  illusions,  comme 
préventions,  comme  excès  de  culte  familial  son 
apport  inconscient  suffit  à  fausser  l'histoire. 

Pour  lire  Anne  Gomnène,  ce  n'est  donc  pas 
assez  que  de  savoir  aborder  un  texte,  le  dissé- 
quer. Il  faut  un  certain  avertissement  général  de 
l'esprit,  du  tact,  une  sûre  connaissance  delà  vie. 
Puisqu'elle  est  du  monde,  qu'elle  a  les  finesses 
du  monde,  que  son  orgueil  et  son  intérêt  et  ceux 
de  ses  proches  sont  à  ses  yeux  la  première  des 
convenances,  c'est  à  la  finesse  de  l'expérience 
contemporaine  à  démêler  ses  lointaines  erreurs, 
ses  lointaines  supercheries,  et  ses  artifices  d'af- 

'  Ale.riade,  livre  XIV. 
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fection  et  de  politesse,  comme  les  ruses  de  sa 
haine. 

D'autres  erreurs  pour  lesquelles  elle  a  été  sou- 
vent raillée  et  que  nous  n'aurons  pas,  nous,  le 
courage  de  lui  reprocher,  ce  sont  ses  erreurs  scien- 
tifiques. Elle  déclare  n'avoir  pas  foi  aux  horos- 
copes, aux  prédictions  des  devins.  Mais  cette 
incrédulité  a  surtout  pour  cause  une  méfiance  reli- 
gieuse ;  c'est  l'orthodoxe  qui  proteste  en  elle 
contre  une  puissance  divinatoire,  contre  des  arti- 
fices païens.  Elle  se  moque  des  imposteurs,  con- 
damne la  magie  et  la  redoute.  Son  cœur  chrétien 
n'en  accueille  pas  moins  le  miracle,  fût-il  le  plus 
puéril,  avec  une  foi  pleine  de  candeur.  C'est  ainsi 
qu'elle  paraît  croire àla vengeance  des  démons  qui 
accablèrent  de  pierres  le  moine  hérétique  Basile 
pour  se  venger  de  l'indiscrétion  avec  laquelle  il 
avait  découvert  leurs  mystères'.  En  cela,  elle  est 
de  son  temps;  la  haine  et  la  terreur  de  l'hérésie 
étaient  si  fortes  qu'elles  faisaient  accepter  comme 
juste  et  normal  tout  châtiment  de  l'hérétique,  et 
le  sentiment  si  vif  du  surnaturel,  mêlé  depuis 
l'enfance  à  toutes  les  impressions,  poussait  les 

*  Voir  à  l'appendice  X,  page  33  i. 
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hommes,  fût-ce  les  plus  sages  et  les  plus  fermes, 
à  rechercher  les  moyens  de  communications 
supra-terrestres,  et  à  reconnaître  comme  vrais 
tous  les  témoignages  de  ces  communications*.  Il 
n'y  a  pas  de  foi,  il  n'y  a  pas  de  vie  consciente  et 
réfléchie,  sans  quelques  illusions  de  cet  ordre, 
plus  ou  moins  précises,  plus  ou  moins  justifiées 
par  les  prétextes  que  leur  fournit  la  science  du 
temps  ;  même  le  rationalisme  n'échappe  que  tran- 
sitoirement  au  besoin  de  s'évader  de  lui-même, 
et  d'ailleurs  nous  ne  pouvons  reprocher  à  Anne  de 
n'être  pas  rationahste  1 

Elle  a  accepté  naturellement  un  ensemble  de 
croyances  répandues  partout  et  invérifiables  pour 
elle.  Loin  d'être  à  nos  yeux  une  preuve  de  clair- 
voyance, le  scepticisme  par  lequel  elle  s'en  fût 
déchargée  témoignerait  de  l'impuissance,  de  la 
paresse  d'esprit,  et  du  dessèchement  du  cœur. 
On  n'est  pas  fort,  on  n'est  pas  supérieurement 
civilisé  et  intelligent  parce  qu'on  rejette  le  mys 
tère,  mais  parce  qu'on  l'aborde.  Jusque  dansses 
erreurs  inévitables,  et  sans  importance,  Anne 
est  la  représentation  d'une  société  et  d'une  époque 


*  Voir  à  l'Appendice  XI,  page  333,  Anno  Comnène,  les  présages 
et  les  horoscopes. 

13 


194  ANNE  COMNÈNE 

qui  ne  pouvaient  être  autres  qu'elles  n'étaient. 
Son  coup  d'oeil  est  d'ailleurs  assez  lucide,  sa 
critique  des  événements  humains  assez  sagace, 
et,  femme,  nous  l'aimons  un  peu  mieux  trop 
confiante  et  trop  crédule,  qu'abolissant  par  un 
orgueilleux  nihilisme  les  formes  que  prenait 
en  son  temps  et  dans  son  pays  la  vie  morale. 

Littérairement,  Anne  Gomnène  manque  au  plus 
haut  point  de  ce  don  impondérable  et  précis  qui 
s'appelle  le  talent.  Sa  prose  est  molle,  incolore, 
sans  relief.  Elle  classe  mal  et  péniblement  ses 
matériaux,  et  ne  rachète  pas  le  désordre  par  le 
mouvement.  Onla  sent  très  appliquée,  d'une  appli- 
cation que  l'inexpérience  rend  extrêmement  labo- 
rieuse. Son  récit  est  confus,  les  ressorts  de  sa 
composition  manquent  de  souplesse.  Elle  a  beau 
avoir  beaucoup  de  théories  littéraires  et  y  croire, 
cela  ne  supplée  pas  à  l'instinct  d'art,  ni  même 
aux  ressources  de  métier,  à  l'ingéniosité,  qui 
parfois  en  tiennent  heu,  et  masquent  l'insuffi- 
sance de  l'écrivain. 

Telles  parties  de  son  histoire,  par  exemple 
les  liwes  X  et  XI,  relatifs  à  la  première  Croisade, 
sont  si  confuses  qu'ehes  n'attachent  pas  l'esprit, 
et  forment  comme  un  défi  porté  aux  mémoires 
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les  plus  heureuses.  La  surabondance  de  ses  docu- 
ments accable  visiblement  cette  bonne  élève  ; 
mais  elle  s'aperçoit  à  peine  de  la  gêne  qu'ils  lui 
causent,  et  va  sans  s'inquiéter  à  travers  tout  ; 
malgré  les  crises  de  modestie  qui  la  prennent  de 
loin  en  loin,  elle  ne  se  doute  même  pas  des  défail- 
lances de  sa  forme.  Elle  a,  comme  certaines  chré- 
tiennes de  notre  xvi^  et  de  notre  xvn*^  siècle,  une 
culture  forte  et  ingénue  et  une  bonne  volonté  intré- 
pide. C'est  une  joie  pour  elle  de  triturer  les  idées 
et  les  faits,  de  comparer,  citer,  paraître  érudite. 
Elle  a  raison  du  reste  de  ne  pas  se  laisser 
rebuter,  d'avoir  confiance  dans  l'intérêt  et  la  soli- 
dité du  fond  sur  lequel  elle  travaille.  Ce  fond 
est  si  varié  et  si  riche  que  les  bonnes  fortunes 
littéraires,  les  trouvailles  heureuses  lui  arrivent 
d'elles-mêmes,  et  surtout  lorsqu'elle  ne  les  pour- 
suit pas  ;  la  poésie  et  le  pittoresque  tiennent 
alors  à  la  chose  exprimée,  bien  plus  qu'à  la 
manière  dont  elle  l'exprime,  tels  le  récit  du 
retour  nocturne  de  Kamytzès,  la  description  de 
la  flotte  de  Bohémond,  la  plainte  mélancohque  et 
lointaine  que  lui  inspire  la  mort  de  Constantin 
Porphyrogénète,  le  portrait  magistral  d'Anna 
Dalassèna.  Dans  tout  son  ouvrage,  le  mépris  ou 
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la  haine  lui  donnent  de  l'esprit  tout  au  plus  une 
ou  deux  fois,  par  exemple  lorsqu'elle  nous  peint 
la  colère  de  Tancrède,  menacé  par  Alexis  dans 
la  possession  d'Antioche,  après  la  mort  de  Bohé- 
mond,  en  1108.  «  Il  s'emporta  avec  fureur, 
écrit-elle,  contre  les  ambassadeurs  impériaux,  et 
s'abandonnant  à  la  vanité  dont  l'excès  est  ordi- 
naire à  sa  nation,  il  menaça  de  mettre  son  trône 
au-dessus  du  ciel,  et  d'abattre  avec  sa  lance  les 
murailles  de  Babylone,  publia  qu'il  était  le  puis- 
sant Assyrien  qui  ne  rendrait  pas  Antioche  quand 
on  le  ferait  assiéger  par  des  soldats  qui  eussent 
des  corps  et  des  armes  de  feu,  et  que  d'ailleurs 
il  méprisait  les  Romains  comme  les  fourmis,  les 
plus  faibles  des  animaux  \  » 

On  nepeut  rendred'une  manière  pluspiquante. 
et  avec  plus  de  sens  du  comique,  la  fureur  désor- 
donnée et  folle  du  barbare  menacé  dans  ses  inté- 
rêts matériels,  l'incohérence  de  ses  notions  his- 
toriques, et  l'insolence  de  son  orgueil.  Mais  ces 
trouvailles  sont  rares  chez  Anne  Comnène.  Le 
jet  lui  manque  presque  toujours.  Elle  n'est  ni 
improvisatrice,  ni  inspirée.  Jamais  on  ne  la  sent 

'  Alexiade,  livre  XIV. 
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emportée  par  la  force  d'évocation  ou  la  force 
d'action  ;  son  souci  d'art  est  surtout  restrictif; 
elle  craint  à  chaque  instant  de  manquer  aux 
règles  de  la  composition  et  du  langage,  de  se 
laisser  aller  aux  redites  et  aux  dissertations,  de 
glisser  des  hors-d'œuvre  dans  un  ouvrage  qu'elle 
voudrait  parfaitement  harmonieux,  et  digne  de 
l'approbation  des  maîtres  ^ 

Avec  ce  souffle  court,  cette  pauvreté  d'inven- 
tion, cette  recherche  de  l'effet,  auxquels  se  joi- 
gnent une  réelle  conscience  et  une  réelle  érudition, 
Anne  demeure  donc  bien  loin  des  libres  génies 
de  l'antiquité  qui  sont  ses  guides  et  ses  modèles 
et  avec  qui  elle  souhaiterait  d'être  confrontée. 
Elle  n'a  pas  non  plus  le  charme  de  nos  annahstes 
de  la  vieille  France,  ceux  du  xv'^  au  xvni^  siècle, 
à  la  forme  souvent  heurtée,  mais  si  vivants,  si 
forts  dans  leur  apparente  incohérence.  Le  bonheur 
de  l'expression  juste  et  synthétique,  l'accent,  la 
saccade  d'un  Saint-Simon  qui  bouscule  tout, 
mais  dont  la  fièvre  à  la  fin  s'exprime,  lui  manquent 
tout  autant  que  l'art  délicat  et  ingénieux  des  mo- 
dernes, médiocres  penseurs,  médiocres  observa- 


'  Voir  à  l'appendice  Xlt,  page  3i0  ce  que  K.  Krunibacher  dit 
du  talent  d'Anne  dans  son  Histoire  de  la  Littérature  byzantine. 
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teurs,  mais  artistes  et  poètes  de  la  forme,  et  si 
habiles  à  suggérer  l'image,  en  supprimant  tous 
les  ressorts,  et  cachant  tous  les  moyens,  pour  la 
faire  jaiUir  comme  une  sorte  de  fleur  magique. 
Mais  qu'elle  est  plus  loin  encore  de  la  misère 
intellectuelle,  du  balbutiement  enfantin  de  la 
chronique  occidentale  de  son  temps  !  Quelle  com- 
plexité d'idées  et  de  faits,  quelle  exactitude,  quelle 
rigueur  d'appréciation,  nous  trouvons  chez  elle, 
si  nous  la  comparons  aux  vieux  moines  et  aux 
vieux  prêtres  qui  ont  écrit,  d'une  manière  si  em- 
brouillée et  si  sèche  à  la  fois,  l'histoire  de  la  croi- 
sade, à  un  Albert  d'Aix,  à  un  Guillaume  de  Tyr, 
à  un  Raoul  de  Caen,  à  l'auteur  de  la  Chanson 
d'Antioche!  Eloignée  par  son  éducation,  par  ses 
habitudes,  par  ses  fréquentations  intellectuelles 
du  vaste  entourage  barbare  qui  enserre  et  qui 
mord  l'îlot  grec,  elle  n'est  en  rien  une  femme  du 
moyen  âge  ;  c'est  là  sa  véritable  originalité, 
comme  celle  de  la  civiUsation  dont  elle  fait  par- 
tie, de  s'isoler  complètement  de  son  temps.  Nous 
l'avons  vue  se  rattacher  à  l'antiquité  par  le  goût  et 
par  l'étude,  et,  fortement  chrétienne,  ressembler 
dès  lors,  par  cette  double  culture  de  l'esprit  et  de 
l'âme,  à  ce  qu'il  devait  y  avoir  de  meilleur  et  de 
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plus  sérieux  dans  la  grande  civilisation  qui  chez 
nousasuivilaRenaissance,  de  1600,  par  exemple 
à  1700.  C'est  là  qu'on  pourrait  la  situer  par 
hypothèse,  dans  le  monde  occidental.  Elle  y 
eût  tenu  une  place  honorable;  et  quoiqu'elle 
n'eût  pas  laissé  sans  doute  passer  la  Fronde 
sans  s'y  mêler  de  toute  son  ambition  et  de  toute 
sa  fougue,  M™^  de  Rambouillet,  M"^  de  Scudéry, 
M'"^  de  Sévigné,  la  recevant  avec  les  honneurs 
dus  à  son  rang,  eussent  vu  en  elle  une  fort  belle, 
fort  bonne  et  même  fort  sage  princesse  ;  mais  elle 
eût  eu  des  rivales  ;  la  reine  Christine  était  aussi 
savante,  M^''^  de  Montpensier  aussi  fière,  aussi  har- 
die, et  M""^  de  Longueville  avait  sans  doute  plus  de 
charme...  Dans  l'éloignement  où  elle  est  placée, 
elle  est  unique  au  contraire,  et,  seule  survivante, 
témoigne,  son  livre  à  la  main,  pour  tout  un  monde 
oublié,  qui  fut  grand,  qui  connut  toutes  les  com- 
plexités et  tous  les  raffinements  de  l'intelligence, 
toute  la  douceur  des  sentiments,  toutes  les 
grâces  mondaines,  mais  à  qui  nous,  issus  de  la 
barbarie,  nous  avons  fait,  dans  notre  ignorance 
et  notre  dédain,  une  mauvaise  fortune  historique 
tout  à  fait  sans  exemple. 
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IMPÉRATRICE  DÛRIENT 


CHAPITRE    PREMIER 

((  Nous  autres,  filles  du  trône,  on  nous  jette  à 
la  mer,  »  disait  une  fille  de  Marie-Thérèse,  Marie- 
Caroline,  reine  de  Naples.  La  fille  du  trône  dont 
je  vais  essayer  de  rappeler  l'histoire  fut  jetée,  il 
y  a  très  longtemps,  dans  une  mer  lointaine  et 
tumultueuse.  Ballottée  de  révolution  en  révolu- 
tion, elle  fut  le  jouet  des  événements  et  ne  réagit 
presque  jamais  sur  eux.  Après  une  vie  agitée,  à 
la  fois  misérable  et  brillante,  elle  laissa  un  nom 
peu  significatif  qui  n'a  pas  survécu.  Le  peuple 
au  milieu  duquel  s'est  écoulée  cette  vie  s'est  dis- 
persé ou  a  végété  sur  place  dans  le  silence,  ne 
renouvelant  rien  de  ses  traditions  mortes.  Aucun 
souvenir  local,  la  vue  d'aucun  monument,  ne 
viennent  ranimer  cette  image  de  femme  à  la  fois 
gracieuse  et  fugace,  mal  précisée  par  l'histoire. 
Elle  mérite  mieux  pourtant,  la  princesse  fran- 
çaise qui,  n'ayant  guère  connu  la  France  que  de 
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loin,  et  ayant  toujours  été  inconnue  à  la  France, 
s'est  rappelé  son  pays  d'origine  et  lui  a  donné 
des  preuves  de  fidélité.  La  seule  action  politique 
qu'elle  ait  essayée  s'exerça  en  sa  faveur.  Elle 
arma  pour  lui  le  bras  de  l'homme  qu'elle  aimait; 
grâce  à  elle,  il  mit  au  service  des  intérêts  fran- 
çais ses  talents  militaires,  sa  finesse  de  politique 
et  son  audace  de  conspirateur.  Trente  ans  après 
qu'elle  eût  quitté  Paris,  du  fond  de  la  princi- 
pauté d'Orient  oii  elle  avait  trouvé  le  repos  et  un 
tardif  bonheur,  ces  intérêts  l'occupaient  encore. 
C'est  pourquoi  il  n'est  ni  superflu  ni  inopportun 
de  la  ressusciter. 

Agnès  de  France  naquit  en  1171,  du  roi 
Louis  VII  le  Jeune  et  de  la  reine  Alix  ou  Adèle 
de  Champagne.  La  naissance  d'une  fille  n'était 
pas  très  désirée  du  roi  Louis  le  Jeune,  qui 
n'était  plus  jeune  alors,  et  qui,  affaibli,  malade, 
commençait  à  mieux  mériter  son  second  surnom 
de  Louis  le  Piteux.  C'est  qu'il  avait  déjà,  le  bon 
roi,  quatre  filles  vivantes,  que  lui  avaient  don- 
nées ses  trois  femmes.  Elles  étaient,  il  est  vrai, 
d'âges  très  diSérents,  et  deux  d'entre  elles,  les 
filles  abandonnées  et  déshéritées  d'Éléonore  de 
Guyenne,    étaient   établies    depuis    longtemps, 
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mariées  à  de  grands  vassaux  de  leur  père,  le 
comte  de  Blois  et  le  comte  de  Champagne  *.  Gela 
n'avait  pas  été  sans  grands  frais  pour  le  roi.  Il 
lui  avait  fallu  ensuite  sacrifier  le  comté  de  Vexin 
à  rétablissement  de  Marguerite,  qu'il  avait  eue 
de  son  court  mariage  avec  Constance  de  Gastille, 
a  fille  de  l'empereur  d'Espagne',  »  et  qui  avait 
été  envoyée,  à  quatre  ans,  en  1160,  sous  la  garde 
de  Thomas  Becket,  au  roi  d'Angleterre,  Henri  II, 
pour  être  fiancée  à  Henri  Court-Mantel,  l'aîné 
des  Plantagenets.  Par  une  inconvenance  qui  ne 
se  souffrirait  plus  aujourd'hui,  les  deux  époux 
divorcés,  Louis  VU  et  Éléonore,  unissaient  ainsi 
les  enfants  nés  de  leurs  mariages  ultérieurs.  Alix, 
fille  d'Ahx  de  Champagne,  et  sœur  germaine 
d'Agnès,  née  en  1168,  allait  prendre  le  même 
chemin  en  1173,  et  servir  de  gage  au  traité  de 
Montmirail,  qui  fut  la  réconciliation  suprême 
entre  ces  deux  grands  ennemis,  Louis  VII  et 
Henri  II.  Le  roi  de  France,  si  pieux,  si  austère 

*  L'aînëe  d'entre  elles,  Marie  de  France,  née  en  1138,  avait  été 
fiancée  dès  1147  à  Henri  le  Libéral,  comte  de  Champagne,  qu'elle 
avait  épousé  en  116î,et  Alix  avait  été  mariée  vers  le  même  temps 
à  Thibaut  V,  comte  de  Blois,  frère  de  Henri. 

*  «  Filiam  Imperatoris  Hispaniae  »  Ex  anonymi  chronico,  dans 
le  Tome  XII,  des  historiens  de  la  Gaule  et  de  la  France.  Cons- 
tance était  fille  d'Alphonse  VIII,  roi  de  Castillc.  Elle  mourut 
en  couches  en  1160. 
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que  sa  première  femme  disait  n'avoir  pas  épousé 
un  roi  mais  un  moine,  parait  avoir  envisagé  la 
destinée  future  de  ses  filles  sans  grande  clair- 
voyance et  sans  grands  scrupules.  Il  envoyait 
celles-ci  dans  une  cour  divisée,  pleine  de  scan- 
dales, bientôt  sans  reine,  puisque  la  prison 
d'Eléonore  commença  en  1174^  et  où,  sous  la 
garde  d'un  roi  mûr  et  galant,  et  dans  la  compa- 
gnie de  bouillants  jeunes  hommes,  elles  furent 
livrées  à  une  éducation  et  à  une  vie  singulière- 
ment hasardeuses. 

A  cinquante  et  un  ans  qu'il  avait  en  1171,  le 
roi  de  France  voyait  donc  comme  seul  héritier 
de  sa  couronne  son  jeune  fils  Philippe-Déodati  ^ 
âgé  de  six  ans,  et  dont  la  naissance  n'avait  été 
obtenue  qu'à  force  de  prières,  d'aumônes  et  de 
faveurs  accordées  aux  moines.  Le  ciel  tant  sol- 
licité avait  du  reste  bien  fait  les  choses,  et  le 
petit  prince  était  de  bonne  mine  et  de  grande 
espérance.  Un  second  fils,  qui  eût  complètement 


'  Elle  fut  prise  en  1174  comme  elle  venait  d'exciter  ses  fils  à 
la  révolte,  et  enfermée  daus  une  prison  de  Rouen.  Elle  fut  main- 
tenue captive  en  Angleterre  jusqu'à  la  mort  de  Henri  lien  1188, 
sauf  quelques  mois  de  libération  passagère. 

'  Deodati  ou  Dieudonné  à  cause  du  moment  tardif  de  sa  nais- 
sance, puisqu'il  était  fils  de  la  troisième  femme  de  Louis  le  Jeune, 
et  naquit,  en  1165,  d'un  père  de  45  ans. 
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assuré  la  couronne  dans  sa  descendance,  eût  été 
accueilli  avec  bonheur  par  Louis  VII.  Pendant 
ses  nuits  d'insomnie,  avant  et  après  la  naissance 
de  Philippe  Auguste,  il  dut  se  représenter  sou- 
vent sa  couronne  passant  à  ses  neveux  de  Dreux 
ou  de  Gourtenay\  ou  même,  comme  cela  était 
déjà  arrivé  en  France,  à  quelque  vassal  turbu- 
lent et  ambitieux.  Des  descendants  ^de  Gharle- 
magne  vivaient  encore  dans  le  nord-est  ;  ils  con- 
tinuaient à  affirmer  leurs  prétentions,  et  le  peuple 
ne  les  avait  pas  oubliés,  après  deux  cents  ans 
de  monarchie  capétienne".  C'est  que  cette  race 
de  Hugues  Gapet,  qui  devait  être  si  glorieuse  et 
si  féconde,  avait  manqué  de  chance  depuis  qu'elle 
était  sur  le  trône  ;  elle  n'avait  encore  produit  ni 
un  grand  roi  ni  un  de  ces  princes  brillants  et 


*  Pierre  de  France  VU»  fils  de  Louis  VI  le  Gros  épousa  en 
1150,  Eiizabeth  de  Courtenay  dont  il  eut  onze  enfants.  Leur  fils 
aîné  appelé  aussi  Pierre  fut  empereur  titulaire  de  Gonstantinople, 
et  mourut  en  1219.  Un  autre  frère  de  Louis  le  Jeune,  Robert,  V°  fils 
de  Louis  VI,  fut  la  tige  de  la  maison  de  Dreux. 

*  A  vrai  dire  ils  n'étaient  représentés  que  par  des  lignes  fémi- 
nines ;  la  maison  de  Hainaut  descendante  d'Hermengarde, 
comtesse  de  Namur,  revendiquait  particulièrement  cette  origine 
illustre.  Et  la  loi  salique  n'ayant  pas  encore  été  appliquée  à  la 
couronne,  on  devait  considérer,  quelques  années  plus  tard,  comme 
un  triomphe  politique  le  mariage  de  Philippe  Auguste  avec  Isa- 
belle, fille  de  Baudouin,  comte  de  Hainaut.  C'était  dans  l'esprit 
de  tous  la  fusion  définitive  des  deux  maisons  qui  s'opérait  en  la 
personne  de  Louis  VUI. 
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aimables  qui  plaisent  aux  foules.  Louis  VI,  éner- 
gique, habile,  était  sans  grâce,  peu  sympathique, 
mai  fait  de  sa  personne.  Louis  Vil  lui-même 
sentait  amèrement  ce  qui  lui  manquait  et  comme 
caractère  et  comme  prestige  ;  et  tout  étant  vain 
ici-bas,  les  angoisses  aussi  bien  que  les  espé- 
rances, il  ignorait  que  celui  qui  allait  faire  l'al- 
liance définitive  de  sa  famille  et  de  son  peuple 
était  né- 

Les  premières  années  de  la  princesse  Agnès 
s'écoulèrent  à  Paris,  dans  le  palais  de  la  Cité, 
qui  était  la  demeure  royale,  et  pendant  la  belle 
saison  dans  quelque  domaine  proche  de  la  ville, 
à  Gorbeil  ou  à  Étampes.  Sa  mère,  la  reine  Alix, 
mit  toute  son  application  à  l'élever.  Femme  jeune 
encore  d'un  mari  âgé  que  l'humeur  naturelle 
aussi  bien  que  les  soucis  avaient  fait  morose, 
elle  était  de  celles  qui  joignent  à  un  grand  sen- 
timent de  l'honneur  une  heureuse  et  ferme  tenue. 
Le  roi  ne  revécut  pas  avec  elle  les  amertumes 
qu'Éléonore  avait  causées  à  sa  jeunesse.  C'était, 
dit  l'auteur  anonyme  de  la  vie  de  Louis  VU,  une 
princesse  digne  de  toute  louange  par  ses  qualités 
tant  naturelles  qu'acquises,  car  elle  rayonnait 
de  l'éclat  de  la  sagesse,  excellait  en  beauté  dans 
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sa  personne  et  brillait  par  la  chaste  pureté  de 
ses  mœurs;  c'est  pourquoi  décorée  d'une  telle 
fleur  de  vertu,  elle  avait  mérité  d'être  élevée  à 
un  si  haut  rang*. 

Ses  soins,  heureux  pour  Philippe  Auguste,  ne 
le  furent  pas  moins  pour  la  princesse  Agnès.  Un 
chroniqueur  nous  dit  les  grâces  d'enfance  dont 
celle-ci  égayait  le  vieux  roi  et  le  sombre  palais. 
Du  reste,  à  peine  était-elle  née  que  déjà  sa 
destinée  s'agitait.  Frédéric  Barberousse,  au 
comble  de  la  gloire  et  de  la  puissance,  chercha 
à  l'obtenir  pour  son  fils  Henri,  roi  des  Romains. 
C'est  du  moins  ce  qui  ressort  d'une  lettre  curieuse 
adressée  par  le  pape  Alexandre  III  à  Henri  de 
France,  archevêque  de  Reims,  frère  du  roi. 

«  11  nous  3st  rapporté,  dit  cette  lettre,  que  notre 
très  cher  fils  en  Jésus,  Louis,  illustre  roi  des 
Francs,  serait  invité  à  fiancer  sa  fille  au  fils  du 
persécuteur  de  l'Église.  Mais  comme  cela  pour- 


*  Ce  texte  est  extrait  de  la  collection  des  Mémoires  relatifs  à 
l'Histoire  de  France  par  M.  Guizot,  t.  VIII  p.  220.  Voici  le  texte 
des  Grandes  chroniques  de  Saint-Denis.  «  Elle  fut  telcque  elle 
faisoit  à  loer  par  desus  totcs  les  autres  ;  car  ele  estoit  de  trop 
grand  sens  et  bel  et  plaisant,  et  trop  bien  faite  de  corps,  et  plaine 
de  grant  chaslée,  et,  par  ce  que  elle  fut  si  graciouse  et  pleine  de 
tant  de  vertu  deservi  (mérita)  ele  être  esaucio  en  tel  honor.  » 

Grandes  chroniques  de  Saint-Denis.  Dans  le  tome  XII  des 
Historiens  de  la  Gaule  et  de  la  France,  p.  203. 

14 
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rait  être  dangereux  pour  le  royaume  et  domma- 
geable à  l'Eglise,  nous  avertissons  ta  Fraternité, 
et  te  recommandons  de  t'appliquer  à  dissuader 
par  tous  les  moyens  ledit  roi  de  conclure  ce 
mariage,  et  même  de  l'empêcher  absolument; 
si  le  roi  le  trouve  bon,  il  pourra  fiancer  sa  fille 
au  fils  de  l'empereur  deConstantinople,  car  nous 
travaillerons  dans  des  conditions  favorables  à  ce 
que  la  chose  aboutisse  promptement,  et  le  roi  et 
les  parents  de  la  jeune  fille  trouveront  auprès  de 
l'empereur  de  plus  grandes  ressources  * . . .  » 

On  était  en  plein  schisme  ;  l'Allemagne  avait 
opposé  successivement  à  Alexandre  III  trois  anti- 
papes, et  le  dernier,  Galixte  IV,  était  encore 
maître  de  Rome.  Retiré  en  Toscane,  où,  après 
un  long  exil  en  France,  il  était  le  protégé  de  la 
ligue  lombarde,  l'éternel  ennemi  de  Frédéric  de 
Hohenstaufen  ne  perdait  pas  de  temps,  on  le  voit, 
pour  traverser  ses  desseins.  Peut-être,  après  tout, 
s'agissait-il  non  d'Agnès,  qui  naissait  seule- 
ment en  1171,  mais  d'Alix,  qui  avait  trois  ans, 
et  dont  le  sort  n'était  pas  fixé.  Ou  mieux,  le  pape, 

'  Publiée  dans  les  Epislolœ  Alexandii  III,  Papa\  Recueil  des 
Hisloriens  de  la  Gaule  et  de  la  France,  t.  XV.  Le  texte  latin  de 
cette  lettre  tel  qu'il  est  donné  dans  les  Epistolse  est  à  l'Appen- 
dice XIII.  page  341. 
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sachant  le  roi  de  France  pourvu  de  filles,  ne 
songeait  qu'à  empêcher  ou  à  ménager  une  tran- 
saction politique  sans  souci  de  la  personne,  à 
substituer  le  futur  Alexis  II,  empereur  d'Orient, 
alHé  probable  du  Saint-Siège,  au  futur  Henri  VI, 
que  tout  annonçait  comme  son  persécuteur  et 
son  ennemi. 

Alexandre  III,  si  ardent,  si  énergique,  était  du 
reste  mieux  placé  que  personne  pour  mener  à 
bien  une  telle  négociation,  car  il  entretenait  avec 
l'empereur  Manuel  Comnène   les    rapports  les 
plus  affectueux.  Celui-ci  l'avait  soutenu  contre 
Victor  IV,  contre  Pascal  III,  contre  Galixte  IV;  il 
l'avait  traité  en  pape  même  au  fond  de  l'exil  ;  un 
légat  d'Alexandre  demeurait  à  Gonstantinople 
pour  y  négocier  la  réconciliation  des  Églises  ;  il 
y  était  encore  onze  ans  plus  tard,  lors  de  la  révo- 
lution qui  mit  Andronic  sur  le  trône.  On  ne 
cessait  d'échanger  des  vues,  soit  sur  des  points 
de  foi,  soit  sur  les  grands  intérêts  qu'avaient 
créés  les  croisades,  la  fondation  du  royaume  de 
Jérusalem  et  des  principautés  de  Syrie.  En  1170, 
le  pape  avait  demandé  la  main  d'une  nièce  de 
l'empereur  pour   Eudes    Frangipani,    seigneur 
romain,  d'une  famille  à  laquelle  il  devait  la  tiare 
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et  qui  l'avait  soutenu  plus  d'une  fois  par  la 
révolte  ouverte  contre  l'Allemagne.  Il  l'avait 
obtenue  ;  la  lettre  à  Henri  de  France  sent  la  joie 
et  la  confiance  de  ce  succès. 

Alexandre  III,  plus  tranquille  pendant  les 
années  qui  suivirent,  engagea-t-il  du  côté  de 
Constantinople  les  négociations  matrimoniales 
dont  il  avait  eu  la  première  idée?  Content  de  la 
docilité  de  Louis  VII,  qui  n'avait  pas  poursuivi 
le  mariage  allemand,  fit-il  représenter  à  Manuel, 
par  son  légat,  les  avantages  d'une  alliance  avec 
le  roi  de  France  ?  La  démonstration  n'était  pas 
difficile,  car  la  cour  de  Constantinople  témoignait 
d'elle-même  à  l'égard  des  Latins  les  dispositions 
les  plus  favorables  :  c'était  la  politique  du  règne. 
Manuel  se  rappelait  les  embarras  qu'ils  avaient 
causés  à  son  grand-père  Alexis  et  à  lui-même, 
lors  de  leurs  deux  passages,  en  1096*  et  en  1147  ". 
De  nouvelles  croisades  étaient  imminentes  ;  ils 
pouvaient  revenir  avec  leurs  armées  ;  les  établis- 
sements qu'ils  avaient  fondés  en  Orient  en  fai- 


'  Lors  de  la  croisade  de  Pierre  l'Ermite  et  de  Godefroy  de 
Bouillon.  Voir  VAlexiade  d'Anne  Comnène,  l'Histoire  de  la  déca- 
dence et  de  la  chute  de  l'Empire  romain,  de  Gibbon,  l'Histoire  des 
Croisades  de  Micliaud. 

*  Lors  de  la  seconde  croisade  entreprise  par  Louis  VIL 
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saientdu  reste  les  voisins  de  l'Empire.  Les  con- 
tenir par  la  bienveillance,  chercher  parmi  eux 
des  points  d'appui,  c'était  faire  acte  de  pré- 
voyance et  de  sagesse.  Rien  ne  servait  mieux 
ces  vues  que  le  mariage  de  l'héritier  de  l'em- 
pire avec  la  fille  du  roi  de  France,  le  plus  puis- 
sant monarque  de  l'Europe,  non  seulement  par 
lui-même,  mais  encore  par  la  suzeraineté  qu'il 
exerçait  sur  le  roi  d'Angleterre.  Le  dessein  en 
mûrit  durant  quelques  années  dans  l'esprit  de 
Manuel,  et,  en  1178,  il  s'en  ouvrit  au  comte  de 
Flandres,  l'illustre  Philippe  d'Alsace  ^  de  passage 
à  Gonstantinople  au  retour  de  la  Terre-Sainte, 
qu'il  reçut  avec  le  faste  qu'il  aimait  à  déployer 
vis-à-vis  des  seigneurs  francs. 

«  Or  s'esmut  le  quens  Phelippes  pour  revenir 
par  tiere  en  Flandres,  et  vint  en  Gonstantinople. 
Là  trouva  l'empereour  Manuel  qui  grand  hon- 
nour  li  fist,  et  moût  fut  hés  de  sa  venue,  et  moût 


*  Né  en  1143,  mort  au  siège  d'Acre  le  {'^  juin  1191,  fils  de  Tliiéry 
comte  d'Alsace,  comte  d'Alsace  lui-même  en  1168,  il  était  comte 
d'Amiens  et  de  Vermandois  depuis  1157.  C'est  en  1177  qu'il  se 
rendit  en  Terre-Sainte,  et  on  1178  qu'il  revint  en  France  après 
avoir  passé  par  Constantinople.  11  assista  au  sacre  de  Philippe 
Auguste  son  filleul,  fut,  par  lo  tcslamcnt  de  Louis  VII,  régent  de 
France,  titre  que  la  reine-mère  et  le  comte  de  Champagne  vou- 
lurent lui  enlever.  C'est  lui  qui  fit  épouser  à  Philippe  Auguste  sa 
nièce,  Isabelle  de  Ilainaut.  Il  reprit  la  croix  en  1188. 
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li  donna  de  ses  joiaus,  comme  de  çainlures  d'or 
et  d'argent  et  de  dras  de  soie,  et  séjourna  là 
tant  qu'il  lui  plot.  En  ce  qu'il  séjourna  là  li 
demanda  li  empereres  si  li  roi  Loies  de  France 
avait  nulle  fdle  à  marier,  et  le  quens  respondi 
qu'il  en  avait  une,  mais  petite  estoit  et  jouene. 
Dont  li  dist  li  Empereres  Manuel  qu'il  n'avait 
que  un  fils  qui  estoit  jouenes  enfes,  et  que  si  li  roi 
li  voloit  envoiier  sa  fille  aveuc  son  fils,  que  si 
tost  comme  elle  seroit  venue,  il  la  li  feroit 
espouser,  etli  feroit  porter  couronne,  et  li  aussi  ; 
il  seroit  empereres  et  elle  empereris.  Dont  parla 
et  pria  li  empereres  au  comte  que  il  au  roy  en 
fîst  message,  que  plus  gentilhomme  que  lui  ne 
poroit  il  mie  trover  ne  envoiier.  Et  il  envoieroit 
avec  lui  de  ses  mius  vaillants  hommes,  pour 
amener  la  damoisiele,  si  li  rois  lor  voloit  cargier. 

«  Li  quens  respondi  que  volontiers  il  en  feroit 
le  message,  et  se  pensoit  qu'il  Faverait.  Dont 
vint  H  empereres  si  fist  appareiller  ses  messages, 
et  lor  carja  or  et  argent  assés  à  despendre,  et 
les  envoia  en  France  avec  le  comte.  Et  quand 
ils  vinrent  en  France,  li  quens  vint  au  roi,  et  fist 
son  message  de  par  l'empereur. 

«  Dont  fîst  li  roi  liés  et  joians,  si  vit  que  ne  le 
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povit  mieus  marier.  Si  le  fist  apparellier  moût 
hautement  et  moult  ricement  (comme  fille  à  si 
haut  homme  comme  le  roi  de  France)  et  le  kierga 
as  messages,  et  ils  l'emmenèrent  en  Gonstanti- 
noble  à  l'empereour.  Celle  damoisiele  fut  seur  au 
roi  Phelippe  de  Franche,  germaine  de  père  et 
de  mère.  Or  s'en  alerent  li  messages  a  tout  la 
damoisiele,  et  li  comte  Phelippes  demoura  en 
Flandres. 

«  Quand  ils  vinrent  en  Constantinoble,  li  empe- 
reres  en  fut  moût  liés,  et  hautement  le  reçut,  et 
si  le  fist  à  son  fils  épouser,  et  porter  couronne, 
et  fu  empereriz  et  il  fut  emperieres.  »  (Chronique 
d'Ernoul  et  de  Bernard  le  Trésorier  ') . 

Le  texte  est  un  peu  sec.  Les  moines  qui  étaient 
les  historiens  de  ce  temps-là  ne  sont  pas  des 
curieux  d'âmes.  On  aimerait  à  savoir  d'eux,  non 
pas  peut-être  les  sentiments  de  Louis  VII,  qui 
était  roi  avant  d'être  père,  et  qui  du  reste  con- 
naissait la  cour  de  Constantinople  et  Manuel 
depuis  son  passage  en  1147,  avant  la  seconde 
croisade,  mais  ceux  de  cette  bonne  mère  et  de 
cette  excellente  éducatrice  qu'était  la  reine  Alix 


'  Edition  publié  par  la  société  de  l'Histoiiv  de  France.  Paris. 
1861. 
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de  Champagne.  De  quelle  humeur  se  laissa-t-elle 
enlever  en  1175  une  fille  de  sept  ans,  et  en  1179 
une  fille  qui  en  avait  huit?  Quelles  appréhensions 
n'éprouva-t-elle  pas  en  les  voyant  s'en  aller  si 
jeunes,  l'esprit  encore  si  tendre  et  si  peu  averti, 
dans  des  cours  corrompues,  oii  elles  avaient  toute 
chance  de  se  perdre  dans  leur  âme  et  dans  leur 
personne.  Alix  lui  fut  renvoyée  en  1190  par 
Richard  Cœur  de  Lion  sur  des  soupçons  inju- 
rieux, suggérés  il  est  vrai  par  Éléonore  de 
Guyenne,  dont  la  délicatesse  et  la  véracité  sont 
suspectes  \  et  si  elle  n'eut  pas  trop  à  se  mettre 
en  peine  d'Agnès,  c'est  qu'elle  ne  la  revit  jamais, 
et  ne  la  suivit  que  de  loin  dans  sa  vie  aventu- 
reuse. Un  chroniqueur  dit  qu'en  Occident  on 
n'avait  pas  plus  de  nouvelles  de  Romanie  qu'on 
n'en  reçoit  du  royaume  des  morts.  Il  y  a  là  beau- 
coup d'exagération,  surtout  si  l'on  veut  tenir 
compte  du  mouvement  qu'avaient  créé  les  croi- 
sades; mais  ces  nouvelles,  on  les  attendait 
durant  des  mois,  quelquefois  durant  des  années 
entières.  Elles  arrivaient  dénaturées,  contradic- 
toires. L'arrachement  était  donc  violent,  et  dans 


*  La  princesse  restée  entre  les  mains  de  Henri  II  pendant  plu- 
sieurs années,  avait  été,  dit-on,  sa  maîtresse. 
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l'ignorance  oîi  nous  sommes,  nous  restons  libres 
de  nous  figurer  de  touchants  adieux,  comme 
ceux  de  la  reine  des  Goths  et  de  Galswinthe, 
contés  par  Grégoire  de  Tours  \  ce  Gallo-Romain 
d'un  autre  raffinement  et  d'une  autre  sensibilité 
d'imagination  qu'un  moine  du  xii^  siècle;  ou 
peut-être  serait-il  plus  vraisemblable,  et  aussi 
plus  exact,  de  nous  représenter  Alix  de  Cham- 
pagne, fière  du  rang  oîi  elle  est  montée,  accep- 
tant avec  orgueil  et  avec  joie  la  haute  fortune 
de  sa  fille,  et  souffrant  avec  dignité  l'inévitable 
séparation.  L'ambition  qu'elle  déploya  plus  tard, 
les  difficultés  qu'elle  créa  à  PhiHppe  Auguste, 
font  pencher  pour  cette  dernière  hypothèse".  Si 
son  cœur  fut  alarmé,  des  souvenirs  souvent  évo- 
qués devant  elle,  des  espérances  qui  ne  se  réa- 
lisèrent pas,  mais  que  ces  souvenirs  autorisaient, 
adoucirent,  du  reste,  pour  elle  ce  pénible  moment. 
Une    nouvelle     croisade    semblait  proche.    Le 

*  Grégoire  de  Tours.  Histoire  ecclésiastique  des  Francs.  Edi- 
tion publiée  par  la  Société  de  l'Histoiro  de  France. 

*  A  la  mort  de  Louis  VII,  elle  réclama  la  régence.  Mais  Philippe 
Auguste,  âgé  de  quinze  ans,  voulut  gouverner  par  lui-môme.  Aliv 
se  mit  à  la  tète  des  mécontents,  et  appela  même  le  roi  d'An- 
gleterre à  son  secours.  Philippe  Auguste  ne  se  laissa  pas  abattre. 
Par  son  activité,  il  dissipa  les  mécontents,  traita  avec  sa  mère. 
En  1190,  lorsqu'il  alla  en  Palestine,  il  nomma  Alix  régente  du 
royaume,  et  tutrice  de  l'héritier  du  trône.  Elle  mourut  à  Paris  le 
4  juin  1206. 
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pape  Alexandre  avait  écrit  partout  des  lettres 
encycliques  sur  les  malheurs  de  la  Terre  Sainte. 
Le  roi  Louis,  malgré  le  triste  état  de  sa  santé, 
pensait  à  répondre  à  son  appel  et  à  se  croiser  de 
nouveau  avec  l'ennemi  de  toute  sa  vie  devenu 
son  allié,  le  mari  de  sa  première  femme,  son 
rival  souvent  heureux,  son  vassal  rebelle, 
Henri  II,  roi  d'Angleterre.  On  passerait  par 
Gonstantinople,  dont  la  reine  depuis  si  longtemps 
entendait  conter  les  merveilles  ;  Eléonore  y  avait 
triomphé,  elle  y  brillerait  à  son  tour;  en  tout 
cas,  elle  re verrait  sa  fille. 

Du  reste  les  croisades  avaient  élargi  de  toutes 
les  manières  l'horizon  du  monde  occidental,  et 
malgré  l'amertume  de  séparations  souvent  éter- 
nelles, l'engouement  qui  était  aux  expéditions 
lointaines  était  aussi  aux  lointains  mariages  ;  des 
Francs  tenaient  d'importantes  seigneuries  dans 
la  grande  Grèce  et  en  Orient;  déjà,  près  d'un 
siècle  plus  tôt.  Constance,  fille  de  Philippe  P'', 
avait  épousé  Bohémond  ^  ;  une  sœur  de  la  reine 
Alix  avait  été  duchesse  de  Fouille',  avant  de 


*  Le  luai'iage  avait  eu   lieu   en    grande  pompe  à  Chartres  en 
11  Oi. 

*  Elizabeth  de  Champagne,  9*  enfant  de  Thibaut  IV,  comte  de 
Champagne  et  de  Mahaut  de  Carinthie  avait  été  mariée  en  pre- 
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revenir  en  France  épouser  Guillaume  Gouet, 
haut  baron  du  Perche;  l'impératrice  même  de 
Gonstantinople,  fille  du  prince  d'Antioche,  était 
de  la  maison  de  Poitiers  comme  la  reine  d'Angle- 
terre ^  Un  exil  glorieux  au  sein  de  cette  famille 
des  Gomnènes  qui  occupait  le  trône  depuis  plus 
de  cent  ans,  et  qui  y  semblait  solidement  assise, 
n'avait  donc  rien  qui  effrayât,  dans  un  temps  oi^i 
des  armées,  des  populations  entières  s'exilaient. 
La  paralysie  envahissait  tous  les  jours  un  peu 
plus  Louis  YIl  ;  Philippe  Auguste,  que  son 
père  allait  associer  au  tronc  et  faire  sacrer  quel- 
ques mois  plus  tard,  selon  la  coutume  des  pre- 
miers Gapétiens,  s'occupa  de  préparer  le  départ 
de  sa  sœur.  Elle  quitta  Paris  au  printemps  de  1179, 
sous  la  garde  des  seigneurs  grecs  qui  étaient 
venus  la  demander  à  son  père,  et  alla  par  terre 
jusqu'à  Gênes,  où  l'attendaient  les  galères  qui 
devaient  la  conduire  en  Orient.  Louis  YlI,  reve- 
nant autrefois  par  mer  de  la  Terre  Sainte,  avait 


uiières  noccà  à  Roger,  duc  de  Pouille,  iiid  de  Guillaume  roi  de 
Sicile,  cl  en  secondes  noces  à  Guillaume  Gouet,  seigneur  de  Mont- 
rairail  qui  mourut  au  voyage  d'oulre-mer  environ  lan  1170. 
Généalogie  de  la  maison  royale  de  France,  par  le  P.  Anselme, 
t.  il,  p.  840. 

*  Voir  à  l'Appeudicc  XIV,  page  34:2,  la   doubla  giini-alogic  do 
Marie  d"Antiochc  et  d"Elconore. 
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été  pris  entre  la  flotte  silicienne  et  la  grecque,  et 
avait  failli  demeurer  prisonnier  de  cette  dernière  ; 
il  devait  redouter  pour  sa  fille  des  dangers  ana- 
logues à  ceux  qu'il  avait  courus  lui-même,  et 
d'autres  plus  grands  encore;  c'est  pourquoi,  au 
lieu  de  se  servir  de  ses  propres  vaisseaux,  il  tint 
à  la  confier  aux  Génois,  tout-puissants  sur  la 
Méditerranée,  et  habitués  à  l'explorer  en  tous 
sens. 

Un  accident  tragique  signala  la  première 
partie  de  ce  voyage.  La  princesse  s'avançait,  dit 
la  chronique  de  Robert  de  Thorigny  ^  aux  envi- 
rons de  la  Pàque,  avec  un  grand  cortège.  Elle 
reçut  l'hospitalité  dans  le  monastère  de  Saint- 
Benoist  de  Fleuri,  sur  la  Loire.  Un  de  ses  ser- 
viteurs voulut  activer,  en  y  jetant  de  l'huile,  le 
feu  d'une  cheminée.  La  flamme  s'éleva  par  le 
conduit  de  cette  cheminée  avec  une  telle  vio- 
lence qu'elle  fit  tomber  la  toiture  et  se  propagea 
dans  toute  l'abbaye,  qui  fut  consumée.  On  sauva 
à  grand'peine  la  jeune  fille.  Le  présage  eût 
semblé  funeste  à  des  anciens  ;  il  le  parut  peut- 


'  Chonique  de  Robert  de  Thorigny,  abbé  du  monastère  de  Saint- 
Michel  in  péril  on  the  sea,  éditée  par  Richard  Ilowlett.  Londres 
1889. 
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être  aux  Grecs  de  l'escorte,  mais  dans  l'austère 
et  pieuse  cour  de  Louis  VII,  on  ne  croyait  pas 
aux  présages. 

Sur  la  côte  occidentale  de  l'Italie,  au  milieu 
de  cette  nature  si  originale  et  si  classique,  en 
face  de  ces  eaux  bleues,  l'enfant  élevée  dans  le 
Nord,  habituée  aux  sombres  salies  des  palais 
royaux  ou  aux  rues  tristes  et  boueuses  de  cette 
grande  bourgade  qu'était  Paris,  put  avoir  une 
vision  des  pays  où  elle  allait  vivre.  Elle  s'em- 
barqua à  Gênes  et  fit  voile  vers  l'Orient  ;  Bau- 
douin Guercius,  Génois,  commandait  sa  flottille'. 
Tour  à  tour  elle  salua  au  passage  les  côtes  de  la 
Sicile,  Malte,  la  Crète,  Négrepont,  Ténédos,  aux 
rives  de  l'ancienne  Troade. 

Puisque  aussi  bien  l'histoire  a  négligé  de  nous 
dire  l'état  d'âme  et  les  émotions  de  la  fille  du 
roi  de  France,  quand  elle  s'en  allait  ainsi  par  les 
mers  heureuses  vers  sa  destinée  d'orages  et  de 
hasard,  il  nous  est  loisible  et  môme  facile  de  les 
reconstituer.  Pendant  les  premiers  jours,  elle 
s'est  tenue  obstinément  à  distance  de  son  escorte 
étrangère,  n'adressant  la  parole  qu'aux  gouver- 

*  Historiens  de  la  Gaule  cl  de  la  France.  Dans  ex   Annalibus 
Genuensihus  Aucloribus,  t.  XII. 
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nantes  et  aux  chambrières  dont  sa  mère  n'a  pas 
manqué  de  l'entourer.  On  n'a  pas  essayé  de  la 
contraindre.  Cependant  sa  curiosité  s'éveille  peu 
à  peu  :  on  lui  nomme  les  villes  et  les  châteaux  oîi 
l'on  s'arrête,  les  belles  îles  qui  affleurent  au  loin 
sur  la  mer,  les  ports  où  l'on  jette  l'ancre  une 
nuit.  Bientôt  elle  s'oublie  et  babille  ;  ses  con- 
ducteurs se  plaisent  à  l'écouter;  ce  n'est  pas 
qu'ils  soient  tendres,  ces  rudes  marins  de  Gênes 
qui  ont  couru  toutes  les  aventures,  ou  ces  Grecs 
que  la  vie  de  cour  a  desséchés  et  prévenus  contre 
les  émotions.  Mais,  intelligents  et  souples,  ils  se 
font  toute  grâce  paternelle  et  galante  pour  l'en- 
fant qui  va  revêtir  la  pourpre,  qui  exercera  peut- 
être  sur  le  faible  Alexis  Gomnène  le  même 
empire  qu'ont  exercé  tant  de  femmes  dans  une 
cour  voluptueuse  et  vouée  aux  intrigues, 
qu'exerce  encore  Maria  d'Antioche.  Puis,  quand 
ils  l'ont  amusée  et  distraite,  ils  font  miroiter  à 
ses  yeux  la  grandeur  de  son  avenir  :  quelle  dif- 
férence entre  son  sort  et  celui  d'une  comtesse  de 
Blois,  d'une  comtesse  de  Champagne,  d'une 
duchesse  d'Aquitaine,  même  d'une  reine  d'An- 
gleterre !  C'est  dans  la  plus  riche  des  villes  qu'elle 
va  être  impératrice  et  idole,  dans  les  plus  somp- 
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tueux  palais,  dans  les  villas  merveilleuses  des 
îles.  Rien  n'égalera  la  splendeur  de  son  rang, 
les  hommages  qui  lui  seront  rendus,  l'apothéose 
de  toute  son  existence. 

Aux  premiers  jours  de  l'été,  on  entre  dans  le 
Bosphore  ;  un  matin  de  bonne  heure,  la  princesse 
est  appelée  sur  le  pont.  Durant  la  nuit,  la  cité 
impériale  s'est  approchée  dans  l'ombre.  Mainte- 
nant elle  brille  sous  la  gloire  du  soleil  levant, 
telle  que  l'ont  faite  les  Romains,  les  chrétiens, 
une  civihsation  de  tant  de  siècles,  une  puissance 
et  une  richesse  incomparables.  Ce  ne  sont  que 
dômes,  que  flèches,  qu'étincelantes  toitures. 
Dans  ce  fouilHs  immense,  sur  les  gradins  capri- 
cieux que  forment  les  ondulations  des  sept  col- 
lines, on  lui  désigne  les  édifices,  les  palais  : 
Sainte-Marie-Hodigitria ,  Saint-Georges-de-Man- 
ganès ,  les  Blaquernes  où  l' empereur  habite ,  Saint- 
Serge  et  Saint-Bacchus,  Sainte-Sophie,  le  châ- 
teau fort  de  Boucoléon,  le  grand  Palais-Sacré. 
Elle  salue  cette  fête  des  yeux;  une  plénitude 
encore  inconsciente  du  cœur  la  saisit  devant  ces 
monuments  qui  plus  tard  s'empHront  pour  elle  de 
tant  de  vie  réelle,  des  courtes  joies  de  la  pre- 
mière jeunesse,  de  la  terreur  des  conspirations. 
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des  anxiétés  et  des  charmes  de  l'amour.  Elle  a 
fait  six  cents  lieues,  et  elle  a  franchi  des  siècles. 
Jamais  vie  d'enfant  et  vie  de  femme  ne  bifurqua 
plus  complètement  et  plus  brusquement.  Ce 
qu'elle  va  trouver  à  Constantinople,  c'est  un 
monde  de  civilisation  grecque,  romaine  et  orien- 
tale à  la  fois,  sans  rien  de  commun  avec  le 
monde  barbare  qu'elle  vient  de  quitter  et  d'où 
elle  est  issue.  Elle  y  deviendra  entièrement  dif- 
férente des  siens,  de  sa  mère  si  sévère,  si  retenue, 
si  sage,  de  ses  sœurs  de  France  et  d'Angleterre. 
Sa  vie  connaîtra  plus  d'ivresses  que  la  leur,  son 
intelligence  analysera  plus  de  choses  ;  elle  leur 
sera  supérieure  par  les  raffinements  de  l'éduca- 
tion et  la  grâce  des  manières  ;  mais  elle  aura  une 
autre  forme  de  la  moralité,,  un  orgueil  plus  dan- 
gereux, moins  d'abnégation  et  plus  de  désirs;  et 
Franque  encore  par  le  cœur,  par  la  juste  fierté 
que  la  gloire  de  son  frère  lui  inspirera,  l'éduca- 
tion, plus  forte  que  tout,  en  fera  une  Byzantine. 


CHAPITRE  H 


Agnès  de  France  s'éloignait  de  sa  patrie  au 
moment  d'une  morose  fin  de  règne  ;  ce  fut  une 
morose  fin  de  règne  qu'elle  trouva  en  Orient. 
Mais  là,  dans  ce  milieu  plus  conventionnel,  les 
tristesses  de  l'heure  présente  étaient  masquées 
par  les  habitudes  de  vie  et  l'éclat  d'une  cour 
pompeuse.  On  la  reçut  donc  avec  des  démons- 
trations de  joie,  et  on  la  fêta  selon  les  règles, 
comme  si  un  lourd  passé  et  un  avenir  d'inquié- 
tude n'eussent  pas  pesé  sur  Manuel  et  sur  son 
entourage. 

Vaincu  quatre  ans  plus  tôt  à  Myriocéphales 
par  le  sultan  d'Ikonium,  l'empereur  ne  pouvait 
chasser  l'obsession  de  cette  journée  de  ruine  et 
de  sang.  Les  funèbres  images  en  passaient  sans 
cesse  devant  lui  :  il  revoyait  ses  troupes  massa- 
crées, trois  princes  de  sa  famille  :  le  Protosébaste 
Jean  Comnène,  Andronic  Vatatzès,  Jean  Ganta- 
is 
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détails  de  son  arrivée  ;  nous  ignorons  si  on  se 
conforma  aux  anciens  usages,  et  si  on  la  fit 
débarquer  dans  le  port  impérial  de  Boucoléon, 
sur  le  quai  de  marbre  oii  l'on  voyait  le  célèbre 
groupe  du  lion  dévorant  un  taureau,  pour  monter 
de  là  par  un  escalier  monumental  jusqu'aux  édi- 
fices qui  composaient  le  Grand  Palais.  La  reçut- 
on  solennellement,  soit  dans  le  Triclinium  des 
dix-neuf  lits',  soit  dans  une  des  salles  de  la 
Magnaure-?  Ou  bien,  tout  en  observant  le  céré- 
monial qui  convenait  à  la  fille  d'un  grand  roi, 
procéda-t-on  plus  simplement  pour  une  enfant 
de  huit  ans,  dont  le  mariage  ne  devait  être 
célébré  que  l'année  suivante,  et  fit-on  aborder 
sa  flottille  génoise  dans  le  port  de  la  Corne-d'Or, 
tout  proche  du  palais  des  Blaquernes  où  résidait 

«  Grande  salle  qui  prenail  sou  nom  de  dix-neuf  tables  sur  les- 
quelles, à  certains  jours  de  cérémonie  et  particulièrement  pen- 
dant les  fêtes  de  Noël,  l'empereur  et  ses  convives  prenaient  un 
repas,  couchés  sur  des  lits  suivant  l'usage  de  Tantiquité. 

-Le  Grand  Triclinium  de  la  Magnaure  était  un  vaste  et  bel  édi- 
fice bâti  par  Constantin.  Il  se  composait  d'une  vaste  salle  divisée 
dans  le  sens  de  la  longueur,  en  trois  parties,  une  nef  principale 
et  deux  bas  côtés  ;  le  plafond  était  soutenu  de  chaque  côté  par 
six  colonnes.  Au  fond  de  la  salle,  vers  l'Orient,  s'élevait  une  estrade 
qui  en  occupait  toute  la  largeur.  On  y  montait  par  un  escalier 
de  plusieurs  marches  de  marbre  vert.  Le  trône  de  l'empereur 
était  placé  dans  un  hémicycle  voûté  en  demi- coupole.  Le  Koiton, 
qui  faisait  partie  des  appartements  particuliers  du  Grand  Tricli- 
nium de  la  Magnaure,  servait  de  chambre  nuptiale  aux  empe- 
reurs. 
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alors  la  cour?  Cette  dernière  hypothèse  est  la 
plus  vraisemblable. 

Le  palais  des  Blaquernes,  oii,  en  tout  cas, 
Agnès  fut  conduite  presque  immédiatement,  était 
une  ancienne  forteresse  élevée  par  Théodose, 
agrandie  par  Nicéphore  Phocas,  et  que  Manuel 
avait  fait  reconstruire  sur  le  modèle  des  châteaux 
forts  d'Occident.  Il  préférait  ce  palais  nouveau 
au  Grand  Palais,  parce  que,  situé  à  l'extrémité 
occidentale  de  Constantinople  et  sur  sa  muraille 
môme,  il  était  plus  loin  du  centre  de  la  ville  et 
mieux  à  l'abri  des  coups  de  force.  Du  haut  de 
ses  fenêtres  et  de  ses  tours,  on  apercevait  à  la 
fois  la  Propontide  toute  en  vie  et  toute  en  lumière, 
la  ville,  les  campagnes  fraîches  et  ombreuses  de 
la  Thrace.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  sa 
richesse  intérieure.  Un  juif  espagnol  qui  le  vit 
alors,  Benjamin  ïudela,  nous  dit  la  magnificence 
de  sa  décoration,  le  nombre  de  ses  colonnes  ^ 
«  La  beauté  des  salles  et  des  galeries  du  palais 
des  Blaquernes,  écrit  un  autre  contemporain, 
surpasse  tout  ce  que  j'en  pourrais  dire.  L'or  y 
brille  partout  et  s'y  mêle  à  mille  couleurs.  Tout 


'  Benjamin  Tudelennis  Uine/anun  cuin  vers  el  nol.  Gonslanliii 
l'Empereur,  p.  23.  Ludgc.  Bat.  1633. 
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détails  de  son  arrivée  ;  nous  ignorons  si  on  se 
conforma  aux  anciens  usages,  et  si  on  la  fit 
débarquer  dans  le  port  impérial  de  Boucoléon, 
sur  le  quai  de  marbre  où  l'on  voyait  le  célèbre 
groupe  du  lion  dévorant  un  taureau,  pour  monter 
de  là  par  un  escalier  monumental  jusqu'aux  édi- 
fices qui  composaient  le  Grand  Palais.  La  reçut- 
on  solennellement,  soit  dans  le  Triclinium  des 
dix-neuf  lits^,  soit  dans  une  des  salles  de  la 
Magnaure'?  Ou  bien,  tout  en  observant  le  céré- 
monial qui  convenait  à  la  fille  d'un  grand  roi, 
procéda-t-on  plus  simplement  pour  une  enfant 
de  huit  ans,  dont  le  mariage  ne  devait  être 
célébré  que  l'année  suivante,  et  fit-on  aborder 
sa  flottille  génoise  dans  le  port  de  la  Corne-d'Or, 
tout  proche  du  palais  des  Blaquernes  où  résidait 

1  Grande  salle  qui  prenait  sou  nom  de  dix-neuf  tables  sur  les- 
quelles, à  certains  jours  de  cérémonie  et  particulièrement  pen- 
dant les  fêtes  de  Noël,  l'empereur  et  ses  convives  prenaient  un 
repas,  couchés  sur  des  lits  suivant  l'usage  de  l'antiquité. 

"Le  Grand  Triclinium  de  la  Magnaure  était  un  vaste  et  bel  édi- 
fice bâti  par  Constantin.  Il  se  composait  d'une  vaste  salle  divisée 
dans  le  sens  de  la  longueur,  en  trois  parties,  une  nef  principale 
et  deux  bas  côtés  ;  le  plafond  était  soutenu  de  chaque  côté  pai- 
six  colonnes.  Au  fond  de  la  salle,  vers  l'Orient,  s'élevait  une  estrade 
qui  en  occupait  toute  la  largeur.  On  y  montait  par  un  escalier 
de  plusieurs  marches  de  marbre  vert.  Le  trône  de  l'empereur 
était  placé  dans  un  hémicjxle  voûté  en  demi-coupole.  Le  Koiton, 
qui  faisait  partie  des  appartements  particuliers  du  Grand  Tricli- 
nium de  la  Magnaure,  servait  de  chambre  nuptiale  aux  empe- 
reurs. 
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alors  la  cour?  Cette  dernière  hypothèse  est  la 
plus  vraisemblable. 

Le  palais  des  Blaquernes,  où,  en  tout  cas, 
Agnès  fut  conduite  presque  immédiatement,  était 
une  ancienne  forteresse  élevée  par  Théodose, 
agrandie  par  Nicéphore  Phocas,  et  que  Manuel 
avait  fait  reconstruire  sur  le  modèle  des  châteaux 
forts  d'Occident.  Il  préférait  ce  palais  nouveau 
au  Grand  Palais,  parce  que,  situé  à  l'extrémité 
occidentale  de  Gonstantinople  et  sur  sa  muraille 
même,  il  était  plus  loin  du  centre  de  la  ville  et 
mieux  à  l'abri  des  coups  de  force.  Du  haut  de 
ses  fenêtres  et  de  ses  tours,  on  apercevait  à  la 
fois  la  Propontide  toute  en  vie  et  toute  en  lumière, 
la  ville,  les  campagnes  fraîches  et  ombreuses  de 
la  Thrace.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  sa 
richesse  intérieure.  Un  juif  espagnol  qui  le  vit 
alors.  Benjamin  Tudela,  nous  dit  la  magnificence 
de  sa  décoration,  le  nombre  de  ses  colonnes  \ 
«  La  beauté  des  salles  et  des  galeries  du  palais 
des  Blaquernes,  écrit  un  autre  contemporain, 
surpasse  tout  ce  que  j'en  pourrais  dire.  L'or  y 
brille  partout  et  s'y  mêle  à  mille  couleurs.  Tout 


'  IJenj'aniin  Tudelensis  Ilinetarum  cum  vers  el  nol.  Constantin 
rEmpcreui-,  p.  23.  Ludge.  Bat.  1633. 
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y  est  pavé  de  marbre  industrieusement  arrangé 
(sans  doute  en  mosaïques) .  Je  ne  sais  ce  qu'il  y 
a  de  plus  précieux  et  de  plus  beau,  ou  la  perfec- 
tion de  l'art  ou  la  richesse  des  matières.  On  voit 
aussi  sur  ce  point,  à  l'extrémité  du  port,  à  l'em- 
bouchure du  Cydaris,  d'autres  palais  superbes 
dans  lesquels  l'empereur  et  les  grands  de  l'Em- 
pire passent  la  belle  saison...  » 

C'est  là  que,  trente-deux  ans  plus  tôt.  Manuel 
avait  reçu  Louis  VII  ;  c'est  là  qu'il  accueilht  sa 
fille,  et  qu'il  commença  à  lui  faire  donner  l'édu- 
cation, qui,  dans  les  idées  de  sa  cour  et  de  son 
temps,  convenait  à  une  impératrice  romaine. 

Cette  éducation,  en  ce  qui  concerne  la  culture 
de  l'esprit,  était  complète  et  hbérale,  plus  com- 
plète et  plus  libérale  que  l'instruction  médiocre 
et  de  demi-générosité  que  nous  donnons  aujour- 
d'hui à  nos  filles.  Une  grande  dame  constantino- 
politaine,  une  princesse  impériale  recevait  de  ses 
maîtres  tout  le  bagage  scientifique  et  littéraire  de 
l'humanité  d'alors.  On  lui  enseignait  les  règles  de 
la  rhétorique, la  philosophie,  les  mathématiques, 
la  théologie  ou  du  moins  un  catéchisme  très 
détaillé,  voire  la  médecine  et  l'astrologie  ;  on  lui 
faisait  lire  les  auteurs  sacrés  et  profanes,  tant  pour 
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qu'elle  les  connût  que  pour  qu'elle  les  citât  à  pro- 
pos en  écrivant  et  dans  la  conversation  élégante. 

Cette  fille  d'un  roi  et  d'une  reine  sans  lettres, 
qui  de  livres  ne  connaissaient  que  le  psautier, 
quelques  chansons  de  gestes,  quelques  fabliaux, 
et  peut-être  de  rares  chroniques  latines,  put 
donc  s'abreuver  aux  grandes  sources  de  la 
pensée.  Lorsqu'elle  sut  le  grec,  on  lui  donna 
Aristote,  Platon,  Démosthène,  Eschine,  Aristo- 
phane, Pindare,  Polybe,  les  travaux  historiques 
publiés  sous  la  direction  de  l'empereur  Cons- 
tantin Porphyrogénète,  des  Pères  de  l'Eglise, 
comme  saint  Maxime  le  philosophe,  et  aussi  des 
hagiographies  extrêmement  à  la  mode  alors, 
telles  que  la  vie  de  sainte  Théodicte,  Lesbienne, 
par  Siméon  le  Métaphraste,  et  d'autres  vies  de 
saints  et  de  saintes. 

Autour  d'elle,  à  la  cour,  tout  le  monde  avait 
la  mémoire  et  l'esprit  très  ornés  ;  la  Bible,  les 
poèmes  de  l'antiquité,  étaient  l'objet  de  rappels 
constants.  Des  lettrés,  des  hommes  de  science, 
des  professeurs  éminents  vivaient  dans  la  société 
des  princes  et  des  princesses,  leur  faisaient  des 
cours,  disputaient  devant  eux  sur  des  points  de 
littérature,  de  philosophie  ou  de  religion.  Per- 
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sonne  ne  craignait  le  pédantisme  ;  on  se  faisait 
un  mérite  d'être  savant  ou  savante,  de  connaître 
les  lois  de  l'univers,  de  parler  la  langue  de  la 
métaphysique.  On  se  comparait  aux  héros  de  la 
fable  ou  de  l'histoire,  quelquefois  pour  s'égaler 
à  eux,  quelquefois  pour  se  donner  l'avantage. 
Les  Gomnènes,  dont  la  plupart  étaient  intelligents 
et  bien  disants,  avaient  appris  de  leur  grand'- 
tante  Anne  Porphyrogénète  que  «  les  actions  les 
plus  éclatantes  demeurent  ensevelies  dans  le 
silence  si  elles  ne  sont  relevées  par  les  ornements 
du  discours*  ». 

Enfin,  il  y  avait  d'autres  enseignements  d'une 
grande  importance  que,  pendant  les  premiers 
mois  surtout,  il  fallut  donner  à  la  fille  du  roi 
des  Francs.  Elle  eut  à  apprendre  de  quelle  façon 
une  impératrice  doit  parler,  se  conduire,  mar- 
cher, rire,  s'habiller,  se  tenir  debout,  s'asseoir 
sur  le  trône.  Tous  les  mouvements  d'une  per- 
sonne impériale  étaient  réglés  par  l'étiquette,  et 
aussi  son  costume.  Agnès  n'avait  pas  encore 
droit  à  la  pourpre  ;  mais  on  dénoua  ses  cheveux 
tressés  qui  sentaient  la  simphcité  et  la  pruderie 
de  l'Occident,  son  manque  de  sens  décoratif;  on 

••  Alexiade,  livre  I"'.  préface. 
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remplaça  sa  robe  unie  par  une  tunique  parsemée 
de  perles  et  coupée  au  milieu  d'une  ceinture 
rehaussée  de  broderies  d'or  et  de  pierreries  ;  on 
la  parfuma  d'essence  de  roses  ;  et  lorsque  dans 
cette  parure  d'idole  elle  eut  perdu  la  grâce 
mobile  de  l'enfance,  on  lui  apprit  à  recevoir  les 
hommages  d'une  manière  impassible,  avec  une 
expression  à  la  fois  satisfaite  et  hiératique. 

C'était  désormais  sa  fonction  de  tous  les  jours 
dans  ce  milieu  où  l'âge  ne  comptait  pas,  où  le 
rang  seul  déterminait  l'importance  des  personnes. 
A  la  cour  de  Gonstantinople,  le  cérémonial  ne 
chômait  jamais;  la  princesse  n'en  sera  quitte  que 
beaucoup  plus  tard,  lorsque  la  conquête  fran- 
çaise aura  bouleversé  toutes  les  formes  de  la  vie 
officielle,  ou  de  loin  en  loin,  aux  jours  d'émeute 
et  d'invasion.  Mais  dans  le  palais  des  Gomnènes, 
les  fêtes  romaines  et  les  fêtes  de  l'Église  se  célé- 
braient avec  une  égale  solennité.  Manuel  en  avait 
élagué  quelques-unes  qui  étaient  vraiment  de 
superfétation,  afin  de  laisser  aux  tribunaux  le 
temps  de  siéger  :  il  en  restait  encore  assez  pour 
occuper  la  plus  grande  partie  de  la  vie,  de  la 
Quadragésime  et  de  la  Quinquagésime  à  la  Puri- 
fication de  la  Vierge,   et  de  là  aux  anciennes 
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Lupei'cales^  Les  jeux  de  l'Hippodrome  et  du 
Cirque,  qui  étaient  une  véritable  institution 
nationale,  avaient  aussi  leur  rituel  compliqué. 
L'empereur  Constantin  Porphyrogénète,  dans 
son  Livre  des  Cérémonies^  consacre  un  chapitre 
au  protocole  observé  lorsqu'on  coupait  les  che- 
veux de  l'empereur  ^  Ces  réglementations  du 
x'  siècle  étaient  encore  en  vigueur  au  xii%  du 
moins  en  grande  partie. 

Ce  qui  serait  intéressant  à  connaître  pour 
nous,  c'est  la  vie  de  famille,  la  vie  intime  telle 
que  Manuel  la  menait  avec  les  siens  dans  les 
appartements  intérieurs  du  palais.  Malheureuse- 
ment nous  n'avons  sur  ce  point  aucun  renseigne- 
ment :  parmi  les  dignitaires  féminines  de  l'en- 
tourage impérial,  parmi  tant  d'hypatissae,  de 
patriciennes,  de  zostee,  il  ne  s'est  trouvé  ni  une 
M-^^  de  Motteville  ni  une  M"^«  de  La  Fayette  ;  les 
historiens  sont  succincts  et  graves.  La  seule 
lumière  dont  nous  puissions  à  la  rigueur  nous 
éclairer  est  fournie  par  YAlexiade  d'Anne  Com- 
nène,  qui,  écrite  un  peu  avant  le  milieu  du  siècle, 
porte  sur  des  faits  antérieurs  de  quatre-vingts  ans 

*  Gonslantin  Porphyrogénète  de  Cseremoniis  aidae  byzantinae. 
»  Ibid. 
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environ  à  l'époque  où  nous  sommes.  Mais  du 
règne  d'Alexis  à  celui  de  Manuel,  du  grand-père 
au  petit-fils,  ni  les  mœurs  ni  les  manières 
n'avaient  dû  beaucoup  changer.  Nous  voyons 
donc,  à  cette  cour  d'Alexis,  une  vie  familiale, 
simple,  presque  bourgeoise,  cachée  sous  la 
magnificence  du  décora  A  l'aide  de  cet  exemple 
proche,  nous  pouvons  écarter  toute  idée  de 
solennité  dans  les  rapports  de  la  vie  courante. 
La  règle  posée  avec  tant  de  sévérité  devait  flé- 
chir à  chaque  instant  :  une  riche  matière  à  chro- 
niques, des  anecdotes  piquantes  ou  gracieuses, 
mille  traits  de  mœurs  se  cachent  pour  nous  der- 
rière le  rideau  à  jamais  baissé  ;  il  faut  donc  nous 
contenter  de  conjectures.  Manuel,  malgré  son 
âge  et  ses  soucis,  devait  être  un  très  aimable 
beau-père.  Il  avait  été  fort  beau  et  avait  gardé 
un  extérieur  plein  de  dignité,  avec  le  charme  fait 
de  mélancolie  et  de  scepticisme  particuUer  à  ceux 
qui  ont  beaucoup  usé  de  la  vie,  et  à  qui  le  plaisir, 
la  puissance,  la  gloire,  ont  dit  leur  dernier  mot. 


*  De  grands  différends  d'ambition  avaient  troublé  celte  paix, 
surtout  à  la  fin  du  règne.  Rappelons  néanmoins  les  détails 
qu'Anne  Gomnène  nous  donne  au  livre  XV  de  VAlexiade,  sur  les 
soins  familiers  dont  elle,  sa  mère  et  ses  sœurs  cnlouraicnt  l'em- 
pereur mourant. 
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Ces  grâces  des  manières  et  de  la  parole  que  lui 
reconnaît  Nikétas\  il  dut  les  déployer  tout  spé- 
cialement en  faveur  de  la  fdlette  étrangère  asso- 
ciée malgré  son  âge  à  tant  de  souvenirs  de  sa 
jeunesse,  et  qui  était  comme  un  présent  de  ce 
roi  candide,  son  ami  de  trente  ans,  auquel  il 
avait  joué  plus  d'un  bon  tour  de  sa  politique.  La 
parole  qui  rassure,  le  sourire  qui  réchauffe  le 
cœur,  durent  venir  de  lui. 

A  ses  côtés  brillait  l'impératrice  Maria,  d'ori- 
gine barbare  comme  sa  future  belle-fille,  et  à  qui 
l'éducation  d'Agnès  de  France  fut  confiée  nomi- 
nalement. C'était  une  Française  née  en  Syrie 
dans  le  monde  si  curieux  de  la  conquête.  Elle 
avait  eu  pour  père  ce  Raymond  de  Poitiers,  vrai 
héros  de  roman,  personnage  du  Tasse  réduit  aux 
proportions  de  la  vie  réelle,  mais  de  la  vie  la 
plus  aventureuse,  telle  que  la  chevalerie  chré- 
tienne la  menait  en  ce  temps-là  en  face  de  la 
chevalerie  musulmane.  Cadet  d'une  grande 
maison,  et  par  là  même  privé  de  fief,  Raymond 
était  venu  en  Terre  Sainte  sous  un  déguisement 
de  pèlerin.  On  l'avait  reconnu,  et  le  pèlerinage 


*  Il  avait  la  facilita  delà  parole  et  les  grâces  du  discours.  Niké- 
tas  Choniatès,  Histoire  de  l'empereui-  Manuel  Comnène,  livre  VU. 
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s'était  galamment  terminé  par  son  mariage  avec 
Constance  d'Antioche\  héritière  d'une  riche  et 
puissante  principauté,  l'un  des  boulevards  de 
Jérusalem.  Un  peu  plus  tard,  lorsque  Louis  Vil, 
qu'il  n'aimait  pas,  était  venu  à  Antioche,  il  avait 
si  bien  pris  dans  ses  fdets  sa  nièce,  la  reine  de 
France-,  qu'il  avait  failli  lui  faire  tout  oublier, 
jusqu'à  son  orgueil,  ce  qui,  avec  une  telle  femme, 
était  le  plus  difficile.  Il  y  eut  là  une  période  de 
vertige  courte,  mais  certaine,  pendant  laquelle 
Eléonore  renonça  en  esprit  à  sa  couronne  royale, 
à  son  duché,  où  tous  deux  rêvèrent  d'une  vie 
d'amour  pleine  et  libre,  dans  les  profondeurs 
des  pays  musulmans.  Le  rêve  n'eut  pas  de  suite  ; 
il  ne  lut  vécu  que  plus  tard  par  le  prince  grec 
Andronic  et  par  la  reine  de  Jérusalem.  Mais  le 
seul  fait  de  l'avoir  rendu  possible  témoigne  d'une 
singulière  puissance  de  séduction.  Maria  d' An- 
tioche était  bien  la  fille  de  ce  père  charmeur  et 
dangereux;  il  faut  voir  comme  Nikétas  parle 
d'elle  dans  ce  style  surchargé,  si  différent  du 
style  roide  et  presque  enfantin  des    historiens 


En  1136. 


-  Eléonore  était  fille  de  Guillaume  do  Poitiers,  frère  aîné  de 
Raymond.  Voir  Appendice  XIV,  les  rapports  de  parenté  d'Eléo- 
nore  et  de  l'impératrice  Maria. 
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d'Occident,  à  la  fin  du  xii'  siècle.  «  Elle  savait 
captiver  tout  le  monde,  dit-il,  par  la  beauté  de 
son  visage,  par  la  force  de  ses  regards,  par  l'éga- 
lité de  son  humeur,  par  la  candeur  de  son  esprit, 
par  la  douceur  de  ses  paroles  \  » 

Ce  prestigieux  empereur  et  cette  femme  si 
aimable  avaient  le  fils  le  plus  insignifiant.  La 
grandeur  du  rang,  le  titre  sacré  de  Porphyrogé- 
nète,  la  situation  d'héritier  unique  qui  appelle 
tant  d'espérances,  pouvaient  faire  illusion  alors; 
mais  il  n'y  avait  pas  dans  tout  l'empire  de  gar- 
çonnet plus  nul,  moins  digne  d'aucun  genre  d'in- 
térêt qu'Alexis  II  Gomnène.  Le  sort,  qui,  sous  le 
rapport  de  la  fortune,  avait  si  magnifiquement 
favorisé  Agnès,  lui  ménageait  le  plus  lâche  et  le 
plus  pitoyable  des  maris.  Il  ne  pouvait  être  pour 
elle  qu'une  cause  de  malheur  ;  il  l'eût  été  par  sa 
vie,  il  le  fut  par  sa  mort. 

Bien  que  l'Empereur  se  fît  illusion  sur  son 
état,  et  qu'il  s'amusât  à  se  faire  prédire  par  des 
astrologues  et  des  devins  de  longues  années  de 
bonheur  et  de  victoire,  il  était  pressé  d'assurer 
le  sort  de  ses  enfants.  Il  commença  par  sa  fille 

*  Nikétas  Chonialc'S,  lUsloire  de  l'empereur  Alexis  Coninène. 
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Maria,  qu'il  avait  eue  de  l'impératrice  Irène,  sa 
première  femme,  et  qu'il  avait,  à  vrai  dire,  bien 
tardé  à  établir  !  Cette  princesse  semble  avoir  eu 
un  physique  et  une  destinée  à  peu  près  analogues 
à  ceux  de  notre  M^^^  de  Montpensier.  Elle  avait 
vu  comme  elle  sa  main  disputée  par  un  grand 
nombre  de  princes,  et  toujours  ses  projets 
d'avenir  s'étaient  évanouis  devant  les  caprices 
de  la  politique.  On  lui  avait  enlevé  un  fiancé 
charmant,  le  prince  hongrois  appelé  à  Constan- 
tinople  Alexis  César,  et  qui  devait  régner  en 
Hongrie  sous  le  nom  de  Bêla  III  ;  on  lui  avait 
ensuite  promis  Guillaume,  roi  de  Sicile,  et  Henri, 
fils  de  l'empereur  Frédéric.  Enfin,  après  de 
longues  années  de  célibat  et  de  mélancolie,  son 
père  se  décida  à  lui  faire  épouser  Renier  de 
Montferrat,  qui  était  un  aimable  jeune  homme, 
mais  moins  âgé  qu'elle  de  douze  bonnes  années, 
de  fortune  politique  nulle,  et  cadet  d'une  maison 
princière  tout  à  fait  secondaire.  Elle  avait  trente 
ans  et  était,  dit  Nikétas,  «  forte  comme  un 
homme  ».  Nous  la  verrons  un  peu  plus  tard 
diriger  avec  son  jeune  mari  une  sorte  de  Fronde, 
puis  finir  tragiquement,  en  grande  ambitieuse  ; 
car,  à  Constantinople,  les  fins  sont  toujours  plus 
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tragiques  qu'en  France.  On  la  maria  à  son  petit 
prince  italien  au  mois  de  février  1180,  dans 
l'église  des  Blaquernes,  et  il  y  eut  à  cette  occa- 
sion de  grandes  réjouissances  dans  tout  l'Empire  ; 
mais  ce  mariage  n'était  qu'un  prélude  à  celui  de 
l'héritier  du  trône,  qui  fut  célébré  avec  une 
pompe  extraordinaire,  le  dimanche  i2  mars  1180. 
Nous  allons  essayer  d'en  donner  une  idée. 

La  cour  s'était  transportée  la  veille  au  grand 
palais  de  Constantin,  qui,  malgré  son  abandon, 
demeurait  encore  le  Palais- Sacré,  celui  où 
devaient  s'accomplir  les  grandes  solennités  de  la 
vie  impériale  et  de  la  vie  nationale.  Dès  l'aube, 
le  peuple  romain  (il  n'eût  pas  fallu  dire  les  Grecs, 
comme  nous  faisons  aujourd'hui,  et  comme  avait 
fait  au  commencement  du  règne  l'empereur 
Conrad,  qui^  en  quaUfiant  Manuel  d'empereur 
des  Grecs,  avait  scandalisé  tout  l'empire),  le 
peuple  romain  donc  s'était  répandu  dans  les  rues- 
et  sur  les  places.  Des  tapis  de  l'Inde  et  de  la 
Perse  garnissaient  les  façades  des  maisons,  et 
aux  fenêtres  ouvertes  étaient  exposés  les  objets 
précieux,  les  trésors  séculaires  des  familles.  Des 
candélabres  brûlaient  auprès  des  saintes  reliques, 
enfermées   dans  des  châsses  d'or  enrichies  de 
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camées,  de  lamelles  de  cristal,  de  cabochons 
d'agate  et  de  lapis.  Dans  des  cassolettes  ciselées 
se  consumaient  de  fins  parfums  d'Orient;  tandis 
qu'en  bas,  au  milieu  de  la  foule,  des  bois  odo- 
rants crépitaient  sur  des  trépieds  de  bronze, 
enveloppant  toute  la  ville  d'une  atmosphère  vio- 
lente et  trouble. 

Un  peuple  entier  de  légionnaires  protégeait 
les  abords  du  Grand  Palais  que  les  diverses 
cohortes  de  la  garde  impériale  remplissaient,  du 
portique  de  l'Augustéon  et  du  vestibule  de  la 
Ghalcé,  jusqu'au  Sigma  et  àlaPhiale  mystérieuse 
du  Triconque.  C'étaient,  chacun  en  son  ordre, 
les  spatharo-candidats,  avec  leurs  épées  et  leurs 
banderoles  vertes  et  roses  ;  les  eunuques  proto- 
spathaires,  gardes  du  corps  de  l'Empereur  ;  les 
maglabites  ou  licteurs,  les  Macédoniens  de  la 
grande  hétairie,  avec  leurs  boucliers  d'or,  d'ai- 
rain et  de  fer,  leur  hache  à  deux  tranchants  ;  les 
rameurs  du  premier  dromon  portant  les  enseignes 
et  les  étendards,  toute  une  armée  de  soldats,  à 
la  fois  gardes  et  serviteurs,  parure  orgueilleuse 
de  la  toute-puissance,  témoignage  aussi  de  son 
insécurité. 

L'empereur,    sorti  dès   le  malin  du  Palais- 
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Sacré,  revêtit  ses  ornements  impériaux  dans  le 
koiton  de  l'Augustéos',  les  cubiculaires  et  les 
otficiers  de  la  chambre  mirent  la  chlamyde 
blanche  sur  sa  robe  de  pourpre,  assujettirent  la 
bandeau  autour  de  son  front,  lui  posèrent  sur 
la  tête  la  couronne  que  leur  ofl'raient  les  Pré- 
posés. Il  se  rendit  ensuite  à  la  grande  Église, 
tenant  par  la  main  son  fils  Porphyrogénète,  et 
suivi  du  corps  des  maglabites,  des  hétaïres,  du 
logothète,  du  protosecrétaire,  du  protonotaire. 
Depuis  le  vestibule  de  la  Main-d'Or,  qui  était  le 
portique  de  l'Augustéos,  jusqu'à  l'Horologion  et 
au  Puits  Sacré  par  lesquels  il  pénétra  dans  Sainte- 
Sophie,  il  avait  déjà  accompli  ses  dévotions 
dans  quatre  sanctuaires  intérieurs,  et  il  avait  fait 
cinq  réceptions.  Dans  le  tribunal  des  Lychnos 
l'attendait  le  chef  de  la  faction  des  Bleus  ;  dans 
le  tribunal  des  Scolaires,  le  chef  de  la  faction 
des  Verts  :  les  corporations  ou  les  individus  qui 
devaient  lui  être  présentés  étaient  postés  là  où 
les  fixaient  le  droit  et  l'usage  des  siècles  ;  l'os- 
tiaire  les  appelait  de  sa  verge  d'or,  dirigeait  leurs 


'  Le  Tricliuium  Augusléos  était  une  vaste  galerie  dans  Ia(7uelle 
l'Empereur  recevait  les  fonctionnaires.  Son  entrée  principale  était 
sur  la  cour  de  l'Onopodion,  où  s'élevait  le  portique  de  la  Main 
d'Or. 
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hommages  vers  le  Basileus,  puis  ils  s'évanouis- 
saient par  rOnopodion  ou  par  les  Courtines  '. 

Lorsque  l'Empereur  fut  sur  son  trône  dans  le 
Béma  de  la  Basilique,  là  où  lui  seul  avec  les 
prêtres  avait  le  droit  de  pénétrer,  que  le  patriar- 
che y  fut  entré  à  son  tour,  suivi  des  évoques 
et  du  clergé,  les  cérémoniaires  se  portèrent  au- 
devant  de  la  jeune  princesse  et  la  conduisirent 
auprès  de  son  fiancé,  dans  Tambon  placé  sous 
la  grande  coupole  centrale  ;  c'était  une  tribune 
couverte  d'un  dôme  revêtu  de  plaques  d'or  et 
d'argent,  rehaussé  de  pierreries,  merveille  de 
richesse  au  milieu  de  cette  mer  de  richesses 
qu'était  l'intérieur  de  Sainte-Sophie,  des  colonnes 
d'argent  du  Béma,  des  ornements  de  marbre,  de 
mosaïque,  d'orfèvrerie  dont  se  revêtaient  les 
murailles,  les  pilastres  et  les  portiques.  Là, 
devant  une  assemblée  qui,  à  cette  lin  du 
xu'  siècle,  représentait  la  fleur  de  l'humanité, 
devant  cette  aristocratie  sociale  et  intellectuelle 
qui  se  réclamait  du  monde  antique,  et  s'opposait 
fièrement  et  dédaigneusement  au  monde  barbare, 
devant  Manuel,  empereur  et  chef  d'ÉgUse,  devant 

'  Cours  intérieures  du  Palais. 
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Maria  d'Antioche  brillant  sur  un  trône  surélevé 
dans  la  partie  de  la  nef  réservée  aux  femmes, 
devant  Conrad  de  Montferrat,  le  futur  grand 
marquis,  devant  vingt  généraux,  défenseurs  du 
nom  romain,  qui  avaient  promené  leur  vie  de 
champ  de  bataille  en  champ  de  bataille,  et  sauve- 
gardé en  Europe  et  en  Asie  l'intégrité  de  l'Empire, 
devant  des  philosophes,  des  écrivains,  des  juris- 
consultes comme  Nikétas  et  comme  Ginnamos, 
devant  le  légat  du  pape,  le  patriarche  Théodose 
célébra  les  rites  du  mariage. 

Manuel,  descendu  de  son  trône,  couronna 
ensuite  de  ses  mains  son  fils  et  la  nouvelle  Augusta 
agenouillés  :  ainsi  se  trouva  remplie  la  promesse 
faite  à  Louis  Yll  par  la  bouche  du  comte  de 
Flandres.  Puis  les  réceptions  d'usage  se  succé- 
dèrent dans  les  trois  palais  ouverts  jusqu'au  fond 
du  Palais-Sacré.  Mille  lumières  tombant  des 
grands  lustres  suspendus  aux  voûtes  se  jouaient 
sur  les  costumes  variés  et  brillants  des  fonction- 
naires, sur  l'or  et  les  vives  couleurs  des  décora- 
tions murales,  sur  la  pourpre  des  tentures,  au 
miUeu  des  innombrables  arbustes  apportés  des 
serres  impériales.  Les  défilés  se  faisaient  métho- 
diquement sur  l'appel  des  cérémoniaires.  Ma- 


AGNÈS  DE  FRANCE  245 

gistri,  patrices,  stratèges,  consuls,  s'avançaient 
chacun  en  leur  ordre.  Lorsqu'ils  eurent  vénéré 
les  genoux  des  empereurs  et  des  Augusta,  ce 
fut  le  tour  des  femmes,  épouses  de  fonctionnaires 
ou  fonctionnaires  elles-mêmes  dans  la  maison 
des  impératrices,  les  zostœ,  les  hypatissae,  les 
comtesses,  les  tribunesses.  L'adoration  de  la 
croix,  des  reliques  et  des  Labarums  rappela 
ensuite  pendant  un  instant  à  la  condition  humaine 
ceux  qui  venaient  d'être  l'objet  de  tant  d'adula- 
tions ;  et  enfin  les  enfants  impériaux  montèrent 
avec  leur  suite  les  escaliers  de  la  Magnaure,  afin 
de  recevoir  les  hommages  de  la  foule  massée  sur 
le  Forum  Augustéon\ 

Lorsqu'ils  apparurent  au  sommet,  sur  la 
galerie  de  bois,  les  deux  factions  du  cirque  firent 
retentir  la  voix  des  orgues  d'argent,  bientôt  cou- 
verte par  celle  des  coryphées  et  par  le  chœur  du 
peuple. 

—  Vivat!  vivat!  clamaient  les  coryphées. 

—  Vivat!  vivat!  répondait  la  foule. 

Les  coryphées  entamaient  ensuite  un  réci- 
tatif. 

*  Voir  à  l'Appendice  XV,  page  343. 
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—  Sauveur  du  monde,  protège  noire  Seigneur. 
Veille  sur  Augusta,  ô  Esprit-Saint.  Sainte  Trinité, 
contemple  cette  pompe  auguste.  Dieu  du  ciel, 
répands  sur  cette  fête  nuptiale  la  joie  la  plus 
douce,  comme  tu  fis  autrefois  aux  noces  de  Cana, 
lorsque  tu  changeas  l'eau  en  vin  pour  la  dilection 
des  hommes.  Aujourd'hui  est  un  jour  de  joie 
pour  les  Romains,  qui  célèbrent  les  noces  trois 
fois  heureuses  d'Alexis  empereur  et  d' Augusta. 
Dieu  te  bénisse,  ô  Porphyrogénète  ! 

—  Vivat!  vivat!  clamait  le  peuple. 

—  Salut  à  l'empereur  et  à  l'impératrice  des 
Romains,  reprenaient  les  coryphées. 

—  Vivat!  vivat! 

—  Pour  les  jours,  les  temps,  les  siècles. 

—  Salut  à  Alexis,  joie  des  Romains.  Dieu 
te  garde ,  Augusta ,  toi  qui  embellis  la 
pourpre. 

—  Bienvenue  sois-tu  ! 

—  La  volonté  de  Dieu  t'a  élevée,  ô  Augusta, 
pour  le  salut  de  l'empire. 

—  Bienvenue  !  Bienvenue  ! 

—  Elle  t'a  mariée  dans  la  pourpre  divine. 

—  Bienvenue  ! 

—  Que  celui  qui  t'a  appelée  à  cette  dignité 
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avec  Alexis  Porpbyrogénète  multiplie  et  bénisse 
tes  jours  dans  la  pourpre. 

—  Seigneur,  exaucez  votre  peuple. 

Cette  foule  pressant  de  son  flot  la  masse  des 
églises  et  des  palais,  ces  clameurs  sonores  et 
rythmées  de  tant  de  poitrines,  ces  lumières,  cet 
encens,  ces  marbres,  ces  mosaïques,  ces  fleurs, 
cet  or  partout  répandu,  cette  apotbéose  d'une 
enfance  unique,  tout  cela  dut  frapper  vivement 
l'imagination  d'Agnès  de  France.  A  partir  de  ce 
jour,  elle  fut  toujours  impératrice,  traitée  avec 
les  honneurs  du  rang  suprême,  même  après  son 
troisième  mariage.  De  la  petite  princesse  franque, 
il  ne  restait  plus  rien  ;  elle  avait  perdu  jusqu'à 
son  joli  nom  d'Agnès,  qui,  suivant  l'usage  de  la 
cour  de  Gonstantinople,  avait  été  remplacé  par 
celui  d'Anne,  qu'avaient  porté  plusieurs  impéra- 
trices et  plusieurs  princesses,  et  que  la  tante  de 
Manuel,  Anne  Gomnène,  avait  rendu  tout  parti- 
cuHèrement  illustre. 

A  ce  jour  d'ivresse  et  d'éclat  succédèrent,  du 
reste,  promptement  de  tristes  jours.  L'empereur, 
languissant  jusque-là,  tomba  gravement  malade 
dans  le  courant  de  ce  même  mois  de  mars.  Le 
patriarche  Théodose  le  supplia  en  vain  de  nom- 
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mer  un  conseil  de  régence,  d'assurer  après  lui 
le  bon  gouvernement  de  l'Empire.  On  eût  dit 
qu'il  avait  tout  fait  pour  ses  enfants  en  les  ma- 
riant. Le  peu  de  temps  qu'il  vécut  encore,  il  le 
passa  à  soutenir  une  prétention  théologique, 
qu'aujourd'hui  nous  qualifierions  irrévérencieu- 
sement de  lubie  :  un  anathème  contre  le  dieu 
de  Mahomet  compris  dans  les  définitions  du 
catéchisme,  étant  tombé  par  hasard  sous  ses 
yeux,  et  l'ayant  choqué,  il  voulut  le  faire  effacer 
de  tous  les  exemplaires,  particulièrement  de 
l'original  déposé  dans  la  grande  Eglise.  Il  ne 
pouvait  souffrir,  prétendait-il,  que  le  Dieu  qui 
avait  donné  la  couronne  à  Manuel  Comnène  fût 
insulté  sous  son  règne.  Mais  il  se  heurta  à  l'oppo- 
sition du  patriarche  Théodose  et  des  évèques  : 
le  dieu  de  Mahomet,  lui  répondaient  ceux-ci, 
était  une  invention  d'infidèles,  une  idole  impie, 
sans  rien  de  commun  avec  le  Dieu  des  chrétiens, 
avec  le  Dieu  de  l'Empereur.  Après  quelques  mois 
de  cette  lutte  bizarre,  pendant  laquelle  Manuel 
conçut  tant  d'irritation  que  son  mal  s'en  aug- 
menta, le  patriarche  finit  par  céder  à  demi  au 
caprice  d'un  malade  :  on  décida  d'un  commun 
accord  qu'on  déchargerait  le  dieu  de  Mahomet 
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de  l'anathème  qui  scandalisait  l'empereur,  et 
qu'on  le  transporterait  sur  les  mahométans\ 

Manuel  mourut  comme  il  venait  de  remporter 
sur  son  clergé  cette  espèce  de  victoire.  Jusqu'à 
la  fin,  il  avait  été  le  jouet  des  espérances  dont  le 
flattaient  ses  courtisans,  et  avait  cru  à  sa  guérison 
prochaine.  Lorsqu'il  se  vit  pourtant  en  présence 
de  la  mort,  il  demanda  la  robe  du  moine,  sym- 
bole d'humilité  et  de  renoncement;  mais  même 
à  cet  instant,  il  ne  pensa  qu'à  lui-même.  Il  s'étei- 
gnit le  14  septembre  H80,  emportant  avec  lui 
toute  la  sécurité  intérieure  et  extérieure  de  l'Em- 
pire, car,  malgré  ses  dernières  défaites,  trente- 
cinq  ans  de  travaux  et  de  guerres  heureuses 
l'avaient  fait  respecter  des  Barbares,  et  si  le 
peuple  lui  reprochait  les  défauts  de  son  admi- 
nistration, il  lui  rendait  néanmoins  justice  et  lui 
savait  gré  d'avoir  rempli  avec  courage  et  persé- 
vérance sa  rude  tâche  de  souverain  militant. 

Un  mois  plus  tard,  Louis  VII  voyait  aussi 
venir  la  fin  de  ses  accablements  et  de  ses  mélan- 
colies. Les  deux  enfants  impériaux  perdaient 
aveclui  leur  dernière  protection.  Seuls  en  Orient, 

*  Voir  les  délails  dapi^s  Nikétas  à  l'Appendice  XVI,  page  345. 
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au  milieu  des  ambitions  déchaînées,  héritiers 
d'une  politique  qui,  en  favorisant  systématique- 
ment les  Barbares  aux  dépens  des  Grecs,  ne 
s'était  pas  toujours  montrée  prudente,  et  avait 
provoqué  des  mécontentements  intérieurs,  tout 
espoir  de  secours  du  côté  de  la  France  leur  était 
interdit  désormais.  Philippe  Auguste  qui  n'avait 
pas  quinze  ans,  était  lui-même  entouré  de  con- 
voitises. Si,  durant  les  pénibles  années  de  lutte 
qui  allaient  suivre  pour  lui,  quelque  courrier 
privé  lui  vint  de  Constantinople,  —  car  les  chan- 
celleries avaient  intérêt  à  cacher  ou,  du  moins, 
à  farder  la  vérité,  —  s'il  reçut  en  audience 
quelque  voyageur  ou  quelque  pèlerin,  s'il  put 
enfin  jeter  de  loin  un  regard  sur  la  destinée 
devenue  si  promptement  tragique  de  sa  sœur, 
ce  ne  put  être  qu'un  regard  d'impuissance  et  de 
regret. 


CHAPITRE  m 


L'abandon  fut  encore  plus  complet  autour  du 
jeune  Alexis  II  que  les  circonstances  ne  pou- 
vaient le  faire  craindre.  Maria  d'Anlioche  n'avait 
aucune  discipline  de  vie  ;  coquette  et  vaine 
comme  elle  était,  elle  n'attachait  de  prix  qu'aux 
apparences  ;  en  perdant  un  mari  qui  n'était  pas 
de  son  âge,  et  qu'elle  avait  passablement  négligé 
durant  sa  dernière  maladie,  elle  se  crut  donc 
obligée  de  manifester  un  désespoir  bruyant.  Elle 
se  retira  dans  un  monastère,  et  y  prit  le  voile  de 
religieuse  sous  le  nom  de  Xéné  ;  puis  quand,  au 
bout  de  quelques  semaines,  elle  crut  avoir  bien 
étonné  le  monde,  elle  revint  auprès  de  son  fils 
sous  le  prétexte  de  lui  donner  les  conseils  et  les 
secours  dont  il  avait  besoin  :  une  cour  pitoyable 
se  forma  aussitôt  autour  d'elle  :  c'étaient  de 
jeunes  évaporés,  passionnés  pour  sa  personne 
ou  affectant  de  l'être,  et  qui  parés,  frisés,  par- 
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fumés  comme  des  femmes,  cherchaient  sans  cesse 
ses  regards  et  essayaient  de  s'emparer  de  son 
attention.  Alexis  Comnène  Protosébaste,  neveu 
de  Manuel,  passait  pour  avoir  été  favorisé  du 
vivant  même  de  son  oncle;  le  gouvernement  de 
l'Empire  fut  bientôt  dans  ses  mains,  et  la  cour 
s'emplit  des  intrigues,  des  désordres,  des  com- 
pétitions qui  ne  manquent  jamais  de  surgir 
autour  d'un  pouvoir  de  cette  nature.  «  Personne, 
dit  Nikétas,  ne  tendant  qu'à  son  intérêt  particu- 
lier, il  y  avait  dans  l'État  la  même  confusion  que 
dans  une  famille  dont  une  personne  sage  et 
sévère,  habituée  à  la  gouverner  est  absente,  ou 
encore  que  dans  un  bâtiment  dont  les  colonnes 
d'appui  sont  tombées  par  terrée  » 

Pendant  ce  temps,  l'Empereur  et  sa  femme 
s'élevaient  comme  ils  pouvaient,  l'un  livré  à  de 
jeunes  courtisans  sans  instruction  et  sans  âme, 
occupé  seulement  de  jeux,  de  courses,  de 
chasse  ,  l'autre  plus  abandonnée  encore,  laissée 
aux  mains  de  femmes  subalternes.  Il  y  a  à  la 
Bibliothèque  nationale  une  toute  petite  pièce  de 
monnaie  qui  date  de  leur  règne,  et  est  frappée  à 

Nikétas.  Histoire  de  l'empereur  Alexis  Comnène. 
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leur  double  effigie.  Ils  sont  debout  jusqu'à  mi- 
corps  et  portent  couronne,  la  couronne  de  Cons- 
tantin le  Grand.  Sous  cette  lourde  charge,  leur 
attitude  est  si  gauche,  si  enfantine,  l'artiste  a  si 
bien  rendu  leur  insignifiance  et  leur  roideur,  que 
cette  petite  médaille  est  comme  un  symbole  de 
ce  que  pouvait  être  ce  règne  de  puérihté.  Tout 
ce  qu'il  y  avait  dans  Tempire  d'ambitions  mau- 
vaises, de  perfidies  étouffées,  fermenta  et  éclata 
en  quelques  mois. 

11  serait  trop  long  de  raconter  par  le  menu  le 
drame  effroyable  qui  se  déroula  alors  dans  Cons- 
tantinople  :  les  événements  généraux  ne  nous 
intéressent  d'ailleurs  que  dans  leurs  rapports 
avec  une  destinée  particulière  ;  c'est  d'une 
chambre  d'enfant  que  nous  regardons  passer  la 
révolution;  chaque  fait,  chaque  personnage 
devait  y  être  discuté  au  fur  et  à  mesure  avec  la 
timidité  d'appréciation  qu'ont  dans  les  cours  les 
individus  de  second  ordre ,  mais  aussi  avec  le  juste 
pressentiment  que  donne  une  vue  toute  proche 
des  choses.  Là,  entre  quelque  dame  veuve  de  la 
Champagne  ou  du  Blésois,  dévouée  corps  et  âme 
à  la  reine  Ahx,  et  ayant  suivi  sa  fille,  et  quelque 
autre  digne  veuve  de  Constantinople,  créature  de 
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Maria  d'Antioche,  quelles  conjectures,  quelles 
réflexions  discrètes  devaient  s'échanger  chaque 
soir  !  Il  y  eut  d'abord  une  série  d'épisodes  : 
Maria,  fdle  de  Manuel,  furieuse  de  la  puissance 
du  Protosébaste,  forma  un  complot  contre  lui 
avec  quelques  seigneurs.  Celle  conjuration 
découverte,  et  les  conjurés  en  prison,  la  prin- 
cesse déchaîna  l'émeute  pour  les  sauver  ;  elle  et 
son  jeune  mari  soutinrent  dans  Sainte-Sophie 
une  sorte  de  siège  qui  dura  huit  jours,  tandis  que 
leurs  partisans  se  battaient  dans  les  rues  contre 
l'armée  réguHère.  Après  un  instant  de  pacifica- 
tion, la  révolte  reprit  de  plus  belle  quacnd  le 
Protosébaste  s'avisa  d'exiler  le  patriarche  Théo- 
dose, un  saint  vénéré  de  tous  les  partis.  Il  fut 
obhgé  de  le  rappeler;  les  ennemis  de  la  cour 
firent  une  entrée  triomphale  à  cet  homme  de  tant 
de  modestie  et  de  sens,  que  sa  grandeur  d'àme 
et  sa  véritable  vertu  mettaient  bien  au-dessus 
des  passions  poHtiques,  dont  il  devenait  l'instru- 
ment malgré  lui.  Jusque-là  la  rébellion  demeu- 
rait un  étonnement  et  un  scandale  pour  les  gens 
du  palais;  elle  devint  une  menace  le  jour  où  l'on 
apprit  qu'Andronic  Gomnène,  l'éternel  révolté,  le 
tourment  et  l'épouvante  du  dernier  règne,  com- 
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mençait  à  s'agiter  dans  l'exil  oii  l'avait  relégué 
la  prudence  de  Manuel. 

On  soupçonnait  la  princesse  Maria  d'entretenir 
avec  lui  des  intelligences  ;  bientôt  tout  le 
monde  fut  accablé  de  ses  lettres  :  l'Empereur,  le 
patriarche,  les  chefs  de  l'opposition.  C'étaient 
des  espèces  de  manifestes  fort  habiles  dans 
lesquels  il  s'appliquait  à  surexciter  les  sentiments 
de  vieux  nationalisme  grec  que  les  faveurs  accor- 
dées par  Manuel  aux  Latins  avaient  froissées,  et 
qu'achevaient  d'exaspérer  les  imprudences  de 
Maria  d'Antioche  et  du  Protosébaste. 

Les  Latins  possédaient  à  Gonstantinople  de 
grands  étabhssements  ;  Génois,  Vénitiens  ou 
Pisans,  ils  étaient  riches,  bien  vus  à  la  cour, 
pourvus  de  grandes  places  ;  par  là,  aussi  bien 
que  par  l'indiscrétion  dont  leurs  frères  les  croisés 
avaient  fait  preuve  lorsqu'ils  avaient  à  plusieurs 
reprises  traversé  le  territoire  de  l'Empire,  ils 
s'étaient  fait  haïr  des  Grecs.  Andronic,  qui 
n'était  capable  d'aucun  bien,  s'entendait  à  mer- 
veille à  souffler  sur  la  haine.  A  ses  pamphlets 
pleins  de  mauvaise  foi  et  d'audace  répondit  un 
extraordinaire  déchaînement  de  passions  :  le 
succès  le  fit  pousser  plus  loin  ;  des  attaques  sans 
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mesure,  il  glissa  aux  promesses  hypocrites;  il 
finit  par  s'offrir  lui-même  comme  un  sauveur,  par 
s'engageràprotégerl'inexpérience  de  l'Empereur, 
à  rendre  aux  Grecs  la  prépondérance  dans  les 
affaires,  à  chasser  les  étrangers  ;  l'appât  des 
richesses  qu'on  pourrait  leur  reprendre  se  lais- 
sait apercevoir  entre  les  lignes. 

Il  faut  avoir  vu  ce  que  peutl'âpreté  des  mécon- 
tentements dans  les  partis  d'opposition,  l'illusion 
à  demi  volontaire  qui  naît  de  l'ambition  aigrie, 
les  folles  espérances  dont  elle  se  flatte,  pour 
s'expliquer  l'enthousiasme  qu'il  souleva.  Lui, 
dont  la  légende  de  scandales,  de  complots,  de 
crimes,  défrayait  depuis  quarante  ans  la  chro- 
nique de  Constantinople  ;  lui,  que  le  mépris 
public  accablait  encore  quelques  mois  plus  tôt,  il 
fut  cru,  désiré,  appelé,  non  seulement  par  les 
partisans  exapérés  de  Maria  Porphyrogénète, 
mais  par  tout  le  peuple.  Ce  fut  en  sa  faveur  un 
débordement  violent  de  l'opinion,  une  crise  aiguë 
de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  déhre  des  foules', 

*  M.  Gustave  Le  Bon  dans  son  intéressante  Psychologie  des  foules. 
Paris,  Alcan  1893  a  réduit  à  l'analyse  tous  les  éléments  de  ce 
délire  :  1"  sentiment  de  puissance  invincible  acquis  par  l'individu 
en  foule  et  qu'il  ne  pouvait  pas  posséder  isolément.  2° sentiment 
de  son  irresponsabilité.  3»  suggestibilité.  4"  contagion.  (Donc  éva- 
nouissement de  la  personnalité  consciente,  et  orientation  par  voie 
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et  dans  le  fond  du  palais,  là  d'où  nous  regar- 
dons passer  les  choses  extérieures,  dans  cette 
tiède  et  luxueuse  atmosphère  où  tout  semblait 
quiétude,  une  longue  montée  de  l'épouvante. 

Quelle  figure  pourtant  que  celle  de  cet 
Andronic,  et  comme  il  faut  qu'il  soit  perdu  dans 
ce  douzième  siècle  si  oublié,  pour  que  sa  phy- 
sionomie romantique  n'ait  encore  tenté  aucun 
amateur  de  sombre  pittoresque  1  Un  Sforza,  un 
Malatesta,  un  César  Borgia  pâlissent  devant  ce 
Grec  qui  joua  tant  de  parties  et  défia  si  long- 
temps la  destinée.  Il  était  de  la  plus  haute  nais- 
sance, petit-fils  de  l'empereur  Alexis*,  cousin 
germain  de  Manuel,  qui  garda  longtemps  une 
faiblesse  de  cœur  pour  ce  criminel  si  séduisant, 
compagnon  de  ses  premiers  plaisirs.  Général  de 
droit  comme  l'eût  été  fians  l'ancienne  France  un 
duc  de  Bourbon  ou  un  duc  d'Orléans,  il  avait 


de  suggestibilité  et  de  contagion  des  sentiments  et  des  idées  dans 
un  même  sens,  tendance  à  transformer  immédiatement  en  actes 
les  idéessuggérées.)  oocréationde  certaines  légendes,  déformation 
des  événements,  crédulité,  d'où  l'impulsivité,  la  mobililé,  l'irrita- 
bilité des  foules.  (Tout  sentiment  est  à  la  fois  exagéré  et  simplifié, 
L'orateur  qui  veut  séduire  les  foules  doit  abuser  des  affirmations 
violentes,  exagérer,  répéter,  no  jamais  rien  t(;ntcr  de  démontrer 
par  le  raisonnement.  Les  qualités  apparentes  de  ses  héros  doi- 
vent toujours  être  amplifiées  devant  la  foule). 

*  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  par  Isaac  Gomnènc,  fils  d'Alexis 
et  fiire  de  l'empereur  Jean,  père  de  Manuel. 

17 
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bravement  combattu  dans  sa  jeunesse  en  Cilicie, 
en  Pélagonie  ;  on  avait  reconnu  en  lui  l'étoffe 
d'un  homme  de  guerre  ;  contenues,  dirigées,  ses 
puissances  de  ruse  et  de  folle  audace  eussent  pu 
peut-être  le  servir,  mais  il  vivait  par  saccades, 
jouet  de  ses  nerfs,  de  ses  instincts  et  de  ses 
désirs,  sans  se  maîtriser  jamais;  c'était  un 
artiste,  si  l'on  entend  par  ce  mot  un  être  plein 
de  possibilités  confuses  que  ne  guide  pas  une 
volonté  saine.  Un  seul  rêve  l'avait  possédé  toute 
sa  vie,  et  les  plaisirs  dans  lesquels  il  s'était  jeté, 
ses  mille  folies  ne  lui  avaient  servi  qu'à  l'engour- 
dir. Sa  grande  affaire,  c'était  le  trône  ;  il  était 
rongé  du  désir  de  la  pourpre;  et  tandis  qu'il 
traînait  à  sa  suite  dans  les  camps  une  princesse 
de  la  famille  impériale  dont  il  avait  fait  sa  con- 
cubine S  qu'il  s'entourait  d'une  cour  de  chanteurs 
et  de  baladins,  il  complotait  en  secret  contre 
l'Empereur,  son  bienfaiteur  et  son  ami.  Manuel 
le  tint  enfermé,  douze  ans  durant,  dans  une  des 
tours  du  palais.  Ses  évasions  à  elles  seules  sont 
tout  un  roman,  le  plus  extraordinaire,  le  plus  fol- 
lement romanesque  des  romans.  11  réussit  à  la 

*  Eudocie. 
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fin  à  s'échapper  définitivement,  et  se  réfugia 
auprès  de  Hiéroslas,  grand-duc  de  Russie.  Rentré 
en  grâce,  remarqué  dans  une  guerre  contre  la 
Hongrie,  il  gâta  de  nouveau  ses  affaires  par  son 
insolence,  et  fut  éloigné  dans  un  gouvernement 
d'Asie.  Là  il  mena  la  vie  inimitable,  et  séduisit 
à  Antioche  la  propre  sœur  de  l'impératrice  Maria, 
Philippa  de  Poitiers.  A  peine  a-t-il  excité  ainsi 
la  colère  de  Manuel  et  l'irréconciliable  rancune 
de  l'impératrice,  qu'il  abandonne  la  princesse. 
Quelques  mois  après,  il  enlève  la  reine  de  Jéru- 
salem *.  Manuel  envoie  à  tous  ses  officiers  l'ordre 
de  se  saisir  de  lui  et  de  lui  crever  les  yeux.  Il 
s'enfuit  alors  avec  sa  reine,  et  pendant  des 
années,  entièrement  libres,  hors  la  loi,  hors  la 
civilisation,  ne  communiquant  plus  avec  leur 
ancienne  patrie  que  par  les  incursions  qu'ils  font 
de  loin  en  loin  sur  ses  terres  avec  des  troupes 
infidèles,  ils  mènent  à  travers  les  pays  barbares, 
en  Syrie,  en  Ibérie,  en  Perse,  à  Colonée,  le 
roman  rêvé  autrefois  par  Raymond  de  Poitiers 
et  Éléonore  de  Guyenne. 
La  capture  que  fit  de  la  reine  Théodora  le  duc 

'  Théodora  Comnène, 
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de  Trébizonde,  agent  de  Manuel,  mit  fin  à  leur 
vie  d'aventures.  Andronic,  pris  par  sa  passion, 
demanda  à  rentrer  à  Constantinople  ;  là,  il  joua 
encore  une  fois  la  comédie  du  repentir,  mais 
l'Empereur  avait  appris  à  se  défier  de  lui,  et  en 
lui  pardonnant,  il  l'exila. 

Andronic  vivait  ainsi  loin  de  Jupiter  et  de  la 
foudre,  lorsque  les  événements  vinrent  le  sur- 
prendre, réveiller  ses  espérances  endormies  ; 
à  peine  était-il  sur  le  territoire  de  l'Empire  que 
tout  se  déclara  en  sa  faveur  ;  il  avait  fait  de  la 
haine  des  Latins  et  d'une  sorte  de  nationalisme 
intransigeant  le  pivot  de  sa  politique.  Avant 
qu'il  eût  paru  devant  Constantinople,  les  Latins 
étaient  massacrés,  leurs  maisons  pillées,  les  sur- 
vivants obligés  de  s'enfuir  sur  leurs  vaisseaux  ; 
le  légat  du  pape  fut  égorgé,  le  Protosébaste  jeté 
en  prison  ;  les  généraux  envoyés  contre  Andronic  : 
Vatatzès,  Gontostéphane,  passèrent  dans  son 
camp,  où  ils  voyaient  maintenant  la  fortune.  La 
première  vision  qu'eut  de  lui  le  patriarche  Théo- 
dose, qui  le  reçut  aux  portes  de  la  ville,  est  sai- 
sissante. 11  avait  alors  soixante  ans,  et  était  resté 
beau  et  séduisant  malgré  le  caractère  d'étrangeté 
qu'un  long  exil  et  sa  vie  d'aventures  lointaines 
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avaient  imprimé  à  sa  physionnomie  ;  l'extrême 
civilisé  qu'il  était,  l'homme  de  cour,  l'intellec- 
tuel transparaissaient  sous  le  déguisement  à 
demi  barbare  qui  plaisait  à  son  indomptable  sau- 
vagerie et  au  besoin  qu'il  avait  malgré  tout  de 
manifester  son  dédain  pour  les  autres.  Il  était 
vêtu  en  ïbérien,  d'une  robe  de  toile  violette  des- 
cendant jusqu'aux  genoux  et  ne  lui  couvrant  les 
bras  que  jusqu'au  coude  ;  un  bonnet  pointu 
rehaussait  encore  sa  grande  taille.  Le  patriarche 
reconnut  le  regard  à  la  fois  malicieux  et  dur,  la 
parole  insinuante,  l'empressement  excessif  du 
cynique  qui  veut  flatter,  les  affectations  pieuses, 
tout  ce  que  dans  ces  conversations  des  derniers 
jours,  où  les  souvenirs  et  les  craintes  s'épan- 
chent à  la  fois,  lui  avait  décrit  l'empereur 
Manuel. 

Le  lendemain,  Andronic  eut  une  entrevue 
encore  plus  tragique  avec  l'Empereur  et  Maria 
d'Antioche,  dans  le  palais  de  Mangane,  au  bord 
de  la  mer.  Il  arrivait  la  bouche  pleine  de  flat- 
teries pour  Alexis,  de  promesses  et,  suivant  le 
goût  grec,  de  citations  de  l'Écriture  appropriées 
à  son  nouveau  rôle  de  protecteur.  Agnès  de 
France  dut  avoir  sa  part  de  ses  caresses  ;  plus 
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tard,  lorsque  Andronic  fit  peindre  dans  l'église 
des  Quarante-Martyrs  des  fresques  représentant 
ces  scènes  mémorables  de  son  arrivée,  elle  y 
figurait  dans  son  rang  d'impératrice  régnante. 
Mais  les  historiens  ne  la  nomment  pas,  elle,  si 
jeune,  si  insignifiante,  si  étrangère  encore  au 
drame  intense  qui  sejouait  auprès  d'elle.  Quand 
Andronic  eut  comblé  l'Empereur  d'assurances  de 
dévouement  et  de  soumission,  il  se  tourna  vers 
Maria  d'Antioche  et  la  salua  en  silence.  Ce  fut 
entre  ces  deux  êtres  tout  d'orgueil  et  de  con- 
voitise, qui  en  d'autres  circonstances  eussent  été 
dignes  d'être  associés,  mais  que  séparait  un  passé 
irrémissible,  et  dont  l'un  allait  devenir  la  proie 
de  l'autre,  un  duel  implacable  du  regard. 

A  partir  de  ce  jour,  Andronic  était  le  maître; 
il  l'était  de  par  la  volonté  aveugle  des  grands,  de 
par  la  folie  sanglante  de  la  rue  ;  il  le  fut  bientôt 
de  par  l'Empereur,  sur  lequel  il  acquit  prompte- 
ment  cet  ascendant  naturel  que  le  méchant  exerce 
sur  le  faible:  il  flatta  les  défauts  et  les  vices 
qu'avait  le  jeune  Alexis  :  sa  paresse,  son  amour 
du  jeu,  son  mépris  des  sujets  ;  il  lui  en  donna 
quelques-uns  qu'il  n'avait  pas.  Ce  viveur  sédui- 
sant,  familiarisé  depuis  longtemps  avec  toutes 
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les  débauches,  s'entendait  à  corrompre  ;  chacun 
de  ses  mouvements  est  aisé;  il  se  déploie  sans 
peine  auprès  de  cet  enfant  crédule  ;  tout  en  le 
distrayant  de  sa  verve  amusante,  il  l'enserre  de 
mille  nœuds.  On  se  sent  à  peine  tenté,  néanmoins, 
de  plaindre  sa  victime.  Alexis  avait  quatorze  ans, 
l'âge  auquel  Philippe  Auguste  commença  à 
montrer  tant  de  cœur  et  une  si  haute  raison  ;  s'il 
n'eût  été  un  malheureux  névrosé,  sans  réflexion, 
sans  courage,  hvré  à  ses  seuls  instincts,  il  eût  pu 
réagir,  sortir  à  temps  de  ses  liens.  Le  patriarche, 
d'anciens  amis  de  son  père  lui  donnèrent  des 
avertissements.  Les  effroyables  insinuations  aux- 
quelles Andronic  et  ses  partisans  se  livraient 
devant  lui  sur  sa  mère  auraient  suffi  à  éclairer 
une  nature  plus  droite  et  plus  généreuse.  Sa 
sœur  Maria  Porphyrogénète  et  son  beau-frère 
Renier  de  Montferrat,  qui  avaient  été  les  pre- 
miers à  appeler  Andronic,  mais  qui  gênaient  ses 
nouveaux  plans,  moururent  presque  en  môme 
temps  d'une  manière  mystérieuse  et  rapide.  Une 
conjuration  de  seigneurs  qui  voyaient  enfin  vers 
quelle  tyrannie  on  voulait  les  conduire  fut 
étouffée  dans  le  sang.  Rien  ne  détourna  le  jeune 
Alexis  de  ses  plaisirs  stupides  ou  pervers  ;  il  était 
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tranquille  tant  qu'on  ne  touchait  pas  aux  seules 
choses  qu'il  jugeât  sacrées,  lui-même  et  les 
objets  de  ses  amusements,  et  il  ne  voyait  pas 
qu'une  volonté  féroce  l'enveloppait  de  plus  en 
plus  de  son  étreinte  terrible  et  souple,  et  tout  à 
l'heure  l'étoufferait  à  son  tour. 

Un  jour  vint  où  il  n'y  eut  plus  autour  de  lui 
ni  défenses  ni  obstacles,  et  où  l'audace  d'Andronic 
ne  connut  plus  de  bornes.  Il  osa  réclamer  la 
mise  en  accusation  de  Maria  d'Antioche  sous  le 
prétexte  d'une  conjuration  formée  entre  elle  et 
son  beau-frère  Bêla,  roi  de  Hongrie  \  Elle  fut 
arrêtée  dans  le  palais  même,  jetée  en  prison, 
livrée  à  un  tribunal  vendu,  qui  ne  prit  séance 
qu'afin  de  la  condamner.  Plus  lâche  encore,  plus 
cruel  que  ne  le  fut  plus  tard  Jacques 'VI  lorsqu'il 
abandonna  si  complètement  Marie  Stuart, 
Alexis  II  signa  sans  trop  trembler  l'arrêt  de  mort 
de  sa  mère. 

Une  seule  protestation  s'éleva  ;  elle  vint  de 
Manuel,  du  fils  d'Andronic.  Un  chef  de  cohorte 
étrangère  et  un  eunuque  étranglèrent  dans   sa 


*  Béla  III  était  le  beau-frère  de  l'impératrice  Maria  par  son 
mariage  avec  Agnès  d'Antioche,  fille  de  la  princesse  Constance, 
héritière  de  Bohémond  II,  et  du  second  mari  qu'elle  avait  épousé 
après  la  mort  de  Raymond  de  Poitiers,  Renaud  de  Chàtillon. 
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prison  cette  femme  si  belle,  et  tout  à  l'heure 
encore  si  adulée.  A  partir  de  ce  moment,  les 
événements  se  précipitent.  Andronicse  fit  d'abord 
associer  à  l'Empire;  puis  son  conseil  lui  repré- 
senta que  le  pouvoir  ne  pouvait  être  exercé  effi- 
cacement que  par  un  seul,  et  qu'il  fallait  réduire 
Alexis  à  la  condition  privée.  On  jugea  ensuite 
que  la  raison  d'État  obligeait  à  se  débarrasser 
d'un  prince  dépossédé,  capable  de  fomenter  un 
jour  la  révolte. 

Le  coup  fut  prompt  et  sourd.  La  porte  de 
l'appartement  d'Alexis  est  enfoncée  au  milieu  de 
la  nuit,  lui-même  est  étranglé  dans  son  lit  avec 
la  corde  d'un  arc.  «  Ton  père  était  un  perfide, 
dit  Andronic  lorsqu'on  lui  montra  le  cadavre,  ta 
mère  une  prostituée,  et  toi  un  imbécile.  »  Et  il  le 
repoussa  du  pied.  On  alla  le  jeter  dans  la  mer, 
au  large.  Sur  la  barque  qui  l'emportait,  Andro- 
nic fît  mettre  des  musiciens;  ils  jouaient  et  chan- 
taient aux  astres,  au-dessus  de  son  cercueil, 
Gomme  Néron,  comme  les  princes  de  la  Renais- 
sance italienne  qui  vont  le  suivre  et  le  continuer, 
s'ils  ne  l'imitent  pas,  il  mêlait  à  l'instinct  du 
crime  un  histrionisme  élégant.  Les  causes  pro- 
fondes deTalhage  sont  obscures  ;  le  sentiment  du 
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danger,  le  choc  de  la  résolution  prise  et  exécutée, 
développe  peut-être  une  exaltation  qui  a  besoin 
de  se  faire  jour.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  peu  qu'il 
soit  artiste,  un  criminel  l'est  toujours  davantage 
le  jour  de  son  crime,  lorsqu'il  vient  de  tendre  sa 
volonté  et  d'imposer  une  secousse  violente  à  ses 
facultés  d'émotion. 

La  situation  d'Agnès  de  France  était  affreuse  ; 
rien  ne  restait  plus  de  la  famille  qui  l'avait 
accueillie  ;  on  devine  sans  peine  les  angoisses  de 
ses  gouvernantes  et  de  ses  duègnes  lorsque  la 
mort  de  son  triste  mari  leva  la  dernière  barrière 
qui  la  protégeait  contre  des  crimes  et  des  entre- 
prises de  toute  espèce.  Elle  avait  douze  ans  ; 
elle  promettait,  dit  Nikétas,  une  rare  beauté, 
elle  était  sœur  d'un  des  plus  grands  monarques 
d'Occident,  l'un  des  chefs  de  ces  Latins  haïs 
qu'on  pouvait  insulter  et  défier  en  sa  per- 
sonne. C'était  une  riche  proie  pour  un  Andronic  ; 
il  voulut  d'abord  la  marier  à  son  fils  aîné  Manuel, 
celui-là  même  qui  avait  refusé  sa  signature  à 
l'arrêt  de  mort  de  Maria  d'Antioche,  et  dans  les 
circonstances  oii  elle  était,  c'est  ce  qui  eût  pu 
peut-être  lui  arriver  de  meilleur;  mais  soit  à 
cause  du  degré   de  parenté   avec    Alexis,    qui 
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selon  les  canons  de  l'Église  grecque,  rendait  le 
mariage  impossible  ;  soit  qu'il  eût  horreur,  lui, 
fils  de  l'assassin,  d'épouser  la  veuve  de  la  vic- 
time, le  jeune  prince  se  refusa  absolument  au 
mariage  ;  les  enfants  d'Andronic  étaient  vertueux. 
Alors,  voulant  à  tout  prix  mettre  dans  sa 
famille  cette  enfant  qui  était  comme  une  dépen- 
dance et  un  corollaire  de  la  couronne,  le  tyran 
eut  une  inspiration  monstrueuse,  celle  de  l'épouser 
lui-même.  Le  mariage  eut  lieu  à  Sainte-Sophie  à 
la  fin  de  1183.  Le  Palais-Sacré  s'illumina  et 
s'emplit  d'une  foule  brillante  ainsi  qu'aux  noces 
de  1180.  L'Église  donna  lesmêmes  bénédictions, 
les  agenouillements  se  succédèrent  dans  le  même 
ordre;  les  orgues  d'argent  des  factions  firent 
entendre  leur  voix  triomphale  lorsque  les  nou- 
veaux époux  apparurent  en  haut  des  escaliers  de 
la  Magnaure,  et,  sur  le  Forum,  la  foule  enivrée 
leur  jeta  les  mêmes  cantiques. 

A  la  nouvelle  des  massacres  et  de  ce  rapt  auda- 
cieux, il  y  eut  une  consternation  générale  eu  Eu- 
rope. Toute  la  chronique  barbare  du  temps  :  alle- 
mande, anglaise,  espagnole,  italienne,  danoise, 
retentit  d'un  long  cri  de  stupeur  et  d'indigna- 
tion. Seule  la  chronique  franque  garde  le  silence 
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sur  cette  insulte  faite  au  sang  de  ses  rois, 
insulte  que  Philippe  Auguste,  si  jeune,  si 
embarrassé  de  ses  propres  affaires,  si  éloigné 
de  la  Grèce,  fut  dans  l'impossibilité  de  relever 
et  de  venger.  Les  grandes  chroniques  de  Saint- 
Denis  disent  expressément  qu'après  la  mort 
d'Alexis,  Agnès  ne  se  remaria  pas.  Rigord  se 
rend  encore  mieux  maître  de  la  difficulté.  «  Elle 
demeura  dans  un  saint  veuvage,  dit-il  :  m  sancta 
viduidate  remansit^.  »  Quelque  bon  moine  opti- 
miste dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom,  Fran- 
çais lui-même,  ou  soucieux  de  ne  pas  déplaire  à 
la  France,  essaie  de  son  côté  de  pallier  l'aventure. 
«  Elle  fut,  dit-il,  impératrice  deux  fois,  sans  avoir 
été  réellement  mariée.  »  Mais  le  doute  n'est  pas 
possible.  Ainsi  que  dit  Roger  de  Hoveden  : 
«  Souillée  par  sa  cohabitation  avec  Thomme  le 
plus  criminel,  elle  perdit  jusqu'à  l'honneur.  » 
Nikétas,  si  vrai,  si  austère,  n'est  pas  moins  for- 
mel. Croire  qu'ayant  l'occasion  de  commettre  un 
acte  de  cynisme,  de  faire  une  injure  irréparable 
à  la  fois  à  une  enfant  qui  lui  était  livrée  et  à  une 


'  Rigord,  De  Gestis  Philippi-Augusti  Francorum  Régis,  dans 
le  recueil  des  Historiens  de  la  Gaule  et  de  la  France,  tome  XVII, 
p.  5b. 
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grande  nation  qu'il  détestait,  Andronic  ait  été 
arrêté  par  un  scrupule,  ce  serait  le  méconnaître. 
Le  malheur  d'Agnès  fut  donc  complet.  Qu'on 
se  représente  ensuite  l'éducation  effroyable 
que  reçut  cette  fille  d'un  roi  de  France  dans  le 
palais  de  Constantinople  et  dans  les  villas  du 
Bosphore,  remplis  d'histrions  et  de  filles  de  joi'e, 
les  scènes  qu'elle  eut  sous  les  yeux  pendant  deux 
ans.  Andronic  la  faisait  vivre  avec  ses  concubines, 
mêlée  à  elles,  et  sur  le  même  rang,  sauf  de  vains 
honneurs  officiels.  «  Cet  empereur,  dit  Nikétas, 
se  retirait  souvent  dans  les  lieux  solitaires,  dans 
les  vallées  et  dans  les  forêts,  oii  l'air  était  fort 
tempéré,  et  où  il  était  suivi  par  quantité  de 
femmes,  comme  un  coq  par  des  poules,  comme 
un  bouc  par  des  chèvres,  comme  Bacchus  par 
les  Thyades  et  par  les  Ménades,  bien  qu'il  ne 
fût  pas  comme  lui  vêtu  de  rouge,  ni  couvert  de 
la  peau  d'un  faon.  11  passait  des  jours  entiers 
plongé  dans  la  débauche,  comme  Sardanapale, 
qui  fit  graver  sur  son  tombeau  que,  de  tous  les 
biens,  il  ne  lui  restait  que  le  souvenir  des  plai- 
sirs qu'il  avait  goûtés.  Comme  Hercule  implora 
le  secours  de  lolaiis  contre  l'Hydre  dont  les  têtes 
renaissaient  incessamment,  Andronic  eut  recours 
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à  l'artifice  pour  se  fortifier  les  nerfs,  et  se  frotta 
d'un  certain  baume  pour  augmenter  sa  vigueur  ; 
il  mangea  aussi  d'un  poisson  nommé  sempe  qui 
se  prend  dans  le  Nil,  qui  ressemble  à  un  croco- 
dile, et  que  l'on  croit  propre  à  provoquer  au 
plaisir'  ». 

Ce  qui  pourra  étonner  et  choquer,  ce  qui 
s'explique  pourtant  si  l'on  veut  bien  y  réfléchir, 
c'est  qu'Agnès  de  France  fut  plainte  de  ses  mal- 
heurs dans  la  chrétienté  au  delà  de  ce  qu'elle  en 
souffrit  réellement.  Il  semble  même  qu'elle  s'y 
habitua  assez  bien  et  voua  à  Andronic  une  cer- 
taine affection.  11  faut,  pour  l'excuser  se  rappeler 
son  âge,  la  mobilité  d'impressions  et  l'oubli  rapide 
qu'il  entraînait  fatalement.  Bien  avant  la  mort 
d'Alexis,  le  silence  avait  dû  se  faire  autour 
d'elle;  à  mesure  que  le  danger  fut  plus  pressant, 
on  eut  à  ménager  sa  sensibiHté,  à  éviter  ses 
bavardages  enfantins.  Un  moment  vint  où,  le 
pouvoir  ayant  complètement  changé  de  mains, 
il  y  eut  un  renversement  total  des  appréciations, 
au  moins  de  celles  qu'on  osait  énoncer.  Les 
femmes    franques    qui    étaient   demeurées    au 

'  Nikélas,  Vi«  de  l'empereur  Andronic  Comnène.  Livre  II. 
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palais  durent  être  chassées  ou  s'enfuir  dès 
qu'Andronic  fut  empereur,  peut-être  plus  tôt,  au 
moment  des  massacres.  Agnès  crut  certainement 
à  la  conjuration  de  Maria  d'Antioche,  à  la  mort 
naturelle  de  son  jeune  mari.  11  était  remplacé 
par  leur  tuteur  à  tous  les  deux,  que  tout  le  monde 
proclamait  maintenant  grand,  vertueux  et  sage. 
L'horreur  de  son  milieu,  l'avilissement  de  sa 
condition,  les  attaques  même  dont  elle  fut  l'objet, 
ne  pouvaient  provoquer  la  révolte  dans  le  som- 
meil des  sens  où  elle  était  encore,  et  en  l'absence 
de  tout  critérium  moral.  Andronic,  si  barbare  de 
cœur,  rendait  la  vie  douce  à  son  peuple  de 
femmes  ;  nulle  contrainte  ne  pesait  sur  elles  ; 
leur  seul  souci,  leur  seul  devoir,  c'était  de  plaire 
et  d'être  belles  dans  un  décor  splendide,  au 
milieu  de  tous  les  raffinements  du  luxe  et  des 
arts.  Ces  lieux  déserts  dont  parle  Nikétas,  avec  le 
dédain  qu'un  philosophe  du  xii®  siècle  pouvait 
avoir  pour  la  nature,  étaient  en  réalité  des  rendez- 
vous  de  chasse  impériaux,  ou  bien  les  palais  et 
les  parcs  merveilleux  de  la  campagne  environ- 
nante et  des  bords  de  la  Propontide,  Philopa- 
tion  ou  Méloudion;  là  les  journées  se  passaient 
mollement  sur  les  terrasses  ou  sur  les  pelouses  ; 
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toutes  les  attractions  de  Constantinople  venaient 
tour  à  tour  s'offrir  aux  regards  du  basileus 
blasé  et  de  sa  cour,  secouer  la  torpeur  des  lourds 
après-midi  d'Orient;  c'était  une  troupe  de  lut- 
teurs, des  Arabes  faiseurs  de  tours  étranges, 
quelques  danseuses  espagnoles  ou  mauresques, 
ou  bien  des  musiciennes  vêtues  de  blanc,  le 
front  ceint  du  laurier  classique,  penchées  en 
demi-cercle  sur  les  harpes  d'or,  à  l'ombre  des 
grands  cèdres.  En  face  d'elles,  et  tenant  la  droite 
de  l'Empereur,  la  jeune  basilissa,  parée  comme 
une  idole,  pressée  de  tous  les  côtés  par  ses  com- 
pagnes de  hasard,  beautés  blondes  et  brunes, 
écume  variée  du  monde  barbare  et  du  monde 
grec,  laissait  s'endormir  au  rythme  toute  sa  fierté 
et  toute  sa  conscience. 

Parfois  aussi,  Andronic  racontait  sa  vie  passée. 
Il  excellait  à  magnifier  son  rôle  devant  cet  audi- 
toire ignorant  et  naïf.  Ses  révoltes  contre  Manuel 
devenaient  des  luttes  méritoires  soutenues  par 
un  nouveau  iJavid  contre  un  autre  Saûl;  il  disait 
ses  longues  années  d'exil,  ses  courses  à  travers 
les  pays  infidèles  où  il  avait  porté  le  nom  de  Dieu. 
C'était  le  temps  de  ses  brûlantes  amours  avec 
Théodora,  alors  qu'il  était  traqué  par  Manuel 
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pour  la  séduction  et  l'abandon  de  Philippa  de 
Poitiers,  frappé  des  foudres  de  l'Église  pour  les 
ravages  qu'il  exerçait  en  pays  chrétien  avec  des 
troupes  musulmanes. 

Cependant,  au  dehors,  ce  règne  de  deux  ans 
ne  fut  qu'une  lutte  continuelle  ;  les  provinces 
n'avaient  pas  partagé  à  l'égard  d'Andronic  l'illu- 
sion de  Constantinople.  Nicée  etPrusa  lui  résis- 
tèrent longtemps,  et  furent  de  sa  part  l'objet 
d'horribles  représailles  ;  les  troupes  du  roi  de 
Sicile  avaient  pris  Thessalonique  et  étaient  con- 
tenues à  grand'peine  par  Alexis  Branas.  Dans  la 
ville  même,  les  conjurations  succédaient  aux 
conjurations,  les  supplices  aux  supplices.  La 
popularité  factice  d'Andronic  s'évanouissait  au 
milieu  des  répressions  continuelles  auxquelles  le 
poussait  son  affreuxministre  Hagiochristophorite, 
appelé  je  ne  sais  pourquoi  Langosse  par  les  chro- 
niqueurs barbares,  qui  le  peignent  avec  leur  naï- 
veté ordinaire  sous  des  couleurs  digne  de  Croque- 
mitaine.  C'était  la  terreur  complète,  la  terreur 
fatale,  celle  qui  renaît  sans  cesse  de  la  crainte, 
de  la  rage,  du  besoin  de  faire  taire  l'indignation, 
de  fermer  l'œil  qui  juge  et  la  bouche  qui  con- 
damne, de  prévenir  la  main  prête  à  frapper.  Le 

18 
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fameux  édit  de  la  fin  du  règae  ordonnant  le  mas- 
sacre des  prisonniers,  et  que  la  révolution 
empêcha  heureusement  d'exécuter,  témoigne 
chez  les  terroristes  de  Gonstantinople  d'un  état 
d'esprit  curieux,  analogue  presque  à  celui  de  nos 
terroristes,  à  nous,  moins  la  fureur  républicaine; 
à  six  siècles  de  distance  et  sous  des  régimes  si 
difiérents,  la  cruauté  et  la  ruse  emploient  les 
mêmes  ressorts,  parlent  le  même  langage.  Nous 
en  citons  le  texte,  car  il  montre  aussi  quelle 
physionomie  les  événements  pouvaient  prendre 
aux  yeux  de  l'entourage  immédiat  d'Andronic, 
d'Agnès  de  France,  ou  de  la  passion  du  moment, 
Maraptiqua,  la  joueuse  de  flûte. 

«  Poussés  par  l'inspiration  divine,  disait 
Hagiochristophorite  dans  cet  édit,  et  sans  y  être 
en  aucune  sorte  excités  par  notre  puissant  et  saint 
empereur,  nous  déclarons  et  prononçons  qu'il 
est  en  général  de  l'intérêt  de  l'État,  et  en  parti- 
cuUer  de  celui  d'Andronic,  le  sauveur  de  l'Empire, 
de  ne  laisser  vivre  aucun  de  ceux  qui  sont 
actuellement  détenus  dans  les  prisons...  Ce  sera 
l'unique  moyen  de  procurer  la  sûreté  au  prince, 
toujours  partagé  entre  les  soins  qu'exigent  les 
affaires  pubHques  et  les  dangers  perpétuels  qui 
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menacent  sa  vie,  si  précieuse  à  l'État.  Ce  sera 
en  même  temps  ôter  à  nos  ennemis  du  dehors  la 
funeste  correspondance  de  ces  traîtres^  qui  les 
appellent  à  notre  destruction  et  les  instruisent  des 
moyens  de  nous  nuire  \  » 

La  dernière  phrase  est  typique;  on  la  dirait 
sortie  de  la  plume  de  Marat  ou  de  Robespierre  ; 
le  danger  devait  être  pressant,  et  dans  le  cri  de 
défi  il  y  a  un  cri  d'angoisse.  Suivait  une  liste  de 
suspects.  Grâce  encore  à  Manuel  Sébastocrator, 
fils  d'Andronic,  qui  refusa  de  signer  une  pareille 
ordonnance,  l'horrible  menace  resta  en  suspens. 

Or,  voici  que,  tout  à  coup,  le  bouleversement 
inévitable  fut  amené  par  un  événement  futile 
comme  il  s'en  était  déjà  produit  des  centaines 
depuis  le  début  du  règne  d'Andronic  :  une  arres- 
tation illégale  et  arbitraire.  Isaac  l'Ange,  petit- 
fils  d'une  Gomnène,  qu'Hagiochristopliorite 
s'avisa  de  vouloir  traîner  lui-même  en  prison,  — 
dans  ces  prisons  d'oii  l'on  ne  devait  pas  reve- 
nir, —  n'était  ni  intelligent  ni  brave;  mais  il 
était  jeune'-,  et  il  avait  l'instinct  de  continuera 


*  Nikétas,  Vie  de  l'empereur  An Jronic  Gomnène.  Livre  If. 

*  Né  vers  le  milieu  du  XH»  siècle,  Isaac  l'Ange   devait   avoir 
trente-cinq  ou  trente-six  ans  en  1183. 
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vivre  sa  vie  heureuse  de  grand  seigneur.  Se  sen- 
tant perdu  de  toutes  les  manières,  il  se  jette  sur 
l'envoyé  d'Andronic  et  lui  fend  la  tête  d'un  coup 
d<i  sabre  ;  puis  il  court  se  réfugier  dans  Sainte- 
Sophie,  oîi  ses  amis  viennent  l'entourer.  On 
tremble  d'abord,  on  discute  les  moyens  d'échap- 
per à  la  colère  du  tyran  ;  la  nuit  se  passe  dans 
la  basilique  en  ardents  concihabules  tenus  à  la 
lueur  des  flambeaux.  Au  matin,  tout  le  peuple 
accourt;  il  prie  Dieu  à  grands  cris  de  sauver 
Isaac,  de  délivrer  l'Empire;  les  courages  s'en- 
flamment à  mesure  que  la  foule  grossit.  La  cou- 
ronne de  Constantin,  suspendue  au-dessus  de 
l'autel,  est  détachée  par  un  sacristain,  placée  sur 
la  tête  d'Isaac;  il  est  proclamé  empereur  par  des 
miniers  de  voix.  Un  des  chevaux  d'Andronic  que 
des  palefreniers  transportaient  au  delà  du  Bos- 
phore, s'étant  détaché  des  autres  et  courant  à 
travers  les  rues,  est  saisi  par  des  gens  du  peu- 
ple et  amené  avec  sa  housse  aux  armes  de  l'Em- 
pire. Isaac  le  monte  aussitôt  et  se  promène  par 
la  ville,  suivi  et  acclamé  de  la  population  tout 
entière. 

Andponic  n'eut  pas  d'abord  le  sentiment  du 
danger.  Il  était  dans  son  palais  de  Méloudion  et 
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se  borna  à  envoyer  à  Constantinople  des  exprès 
qui  lui  rapportaient  des  nouvelles  et  le  tenaient 
d'heure  en  heure  au  fait  du  mouvement.  Il  crut 
tout  calmer  par  un  édit  de  pardon  rendu  en 
faveur  d'Isaac  l'Ange  et  de  ses  partisans.  Cepen- 
dant on  vint  lui  apprendre  que  l'insurrection 
grandissait  et  prenait  un  caractère  militaire,  que 
les  soldats  commençaient  à  se  détacher  des 
cohortes,  et  à  mêler  leurs  cuirasses  et  leurs  épées 
aux  fourches  et  aux  bâtons  de  la  tourbe  populaire. 
Il  accourt  au  milieu  de  l'après-midi,  menant  avec 
lui  sajeune  femme  et  la  joueuse  de  flûte  Marap- 
tiqua,  dont  il  était  éperdument  épris.  Ils  tombent 
au  milieu  d'une  ville  en  feu,  et  sont  salués  de 
huées  furieuses.  Cependant  ils  réussissent  à  se 
frayer  un  chemin  jusqu'au  Grand  Palais;  là, 
Andronic  fait  sonner  l'appel  des  troupes;  lui- 
même,  armé  d'un  arc,  tire  sur  le  peuple  du  haut 
d'une  tour.  Pais,  comme  il  voit  que  le  ralliement 
de  l'armée  se  fait  mal,  que  le  Palais  va  être  forcé, 
il  essaie  de  parlementer;  des  imprécations  lui 
répondent.  Enfin,  la  porte  Carea  est  rompue,  les 
galeries  envahies. 

Andronic  avait  perdu  sa  dernière  partie;    il 
joitcloin  de  lui  ses  brodequins  de  pourpre,  sym- 
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bole  de  cette  dignité  impériale  à  laquelle  il  a  tout 
sacrifié,  la  croix  d'émail  pleine  de  saintes  reliques 
qu'il  porte  sur  la  poitrine.  Il  met  son  bonnet 
pointu,  le  bonnet  des  jours  sauvages,  et,  profi- 
tant de  ce  que  la  foule,  engouffrée  tout  entière 
dans  le  Palais,  a  laissé  déserts  les  quais  de  Bou- 
coléon  et  les  terrasses  qui  y  conduisent,  il  s'en- 
fuit par  une  petite  porte  avec  ses  deux  femmes. 
Tous  trois  remontent  dans  la  galère  qui  les  a 
amenés  quelques  heures  plus  tôt,  et  retournent 
en  toute  hâte  à  Méloudion. 

Ils  n'y  restent  qu'un  instant,  le  temps  de  se 
charger  de  provisions  et  d'or.  Puis,  fuyant 
devant  l'émeute  qui  les  suit,  qui  gagne  vers  eux 
d'heure  en  heure,  ils  reprennent  la  mer  et  font 
voile  vers  les  Tauroscythes.  Pendant  quelques 
jours,  on  put  croire  qu'ils  avaient  disparu  à 
jamais,  qu'ils  allaient  se  perdre  dans  les  forêt 
lointaines  qu'Andronic  connaissait  pour  y  avoir 
cherché  ses  repaires  autrefois,  dans  les  grandes 
révoltes  de  sa  jeunesse  et  de  sa  maturité. 

Isaac  l'Ange  les  faisait  cependant  poursuivre  ; 
il  apprit  leur  capture  comme  il  venait  de  quitter 
le  Grand  Palais  saccagé  par  le  peuple,  pour  aller 
s'établir  au  palais  des  Blaquernes.  La  tempête 
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les  avait  forcés  de  faire  relâche  à  Ghelé,  à  l'en- 
trée du  Pont-Euxin.  Leur  galère  étant  brisée,  ils 
en  avaient  obtenu  une  autre  de  la  compassion 
des  habitants.  «  Mais,  dit  Nikétas,  à  peine 
Andronic  était-il  monté  sur  ce  nouveau  vaisseau, 
que  la  mer,  indignée  de  ce  qu'il  avait  autrefois 
souillé  ses  eaux  par  le  sang  de  tant  de  personnes 
innocentes,  s'éleva  pour  s'en  venger  et  le  rejeta 
tant  de  fois  sur  le  rivage,  que  ceux  qui  le  pour- 
suivaient eurent  le  loisir  de  le  prendre,  de  le 
lier  et  de  le  jeter  avec  ses  deux  femmes  dans 
une  barque. 

«  En  ce  triste  état,  il  demeura  toujours  lui- 
même,  c'est-à-dire  toujours  fin,  toujours  rusé; 
il  n'avait  plus  de  pieds  pour  s'enfuir,  plus  de 
mains  ni  d'armes  pour  se  défendre;  mais  il  avait 
de  l'esprit  et  de  l'éloquence  pour  relever  la 
noblesse  de  sa  race  et  l'éminence  de  sa  dignité  ; 
il  rappelait  en  une  lugubre  cantilène  les  longues 
persécutions  qu'il  avait  subies,  ses  infortunes, 
ses  courses  à  travers  les  pays  barbares;  ses  deux 
femmes  tenaient  merveilleusement  leur  partie  dans 
ce  concert;  et  lorsqu'il  suspendait  sa  mélopée, 
elles  la  reprenaient  en  répons,  ajoutant  à  ce  qu'il 
disait  des  arguments  pleins  d'intelligence;  mais 


280  AGNÈS  DE  FRANCE 

ceux  qui  les  avaient  entre  les  mains  n'écoutèrent 
pas  leur  musique,  car  ils  avaient  les  oreilles  bou- 
chées par  la  haine  qu'avaient  causée  les  cruau- 
tés de  son  règne  ^  ». 

Et  tous  les  trois,  le  vieil  empereur  criminel, 
la  fille  de  l'oint  de  Reims  et  la  fille  des  bas-fonds 
de  Constantinople,  bizarrement  unis  dans  la 
même  infortune,  furent  ramenés  au  vainqueur 
sous  les  hurlements  et  sous  les  coups.  Après 
qu'Andronic  eût  été  enfermé  quelques  jours  dans 
la  tour  d'Anémas  "^  au  palais  des  Blaquernes,  on 
le  Hvra  à  la  populace,  qui  le  lapida,  le  mit  lente- 
ment en  pièces.  Une  femme  lui  jeta  sur  la  figure 
une  chaudière  d'eau  bouillante;  un  soldat  lui 
coupa  la  main  droite;  enfin,  le  troisième  jour, 
on  le  pendit'  par  les  pieds  à  un  gibet,  et  on  lui 
plongea  une  épée  dans  la  bouche.  Il  montra, 
durant  ce  long  supplice,  un  stoïque  courage, 
se  répétant  à  lui-même  des  versets  de  ces  saintes 
Écritures  qu'il  avait  si  souvent  prostituées  à  son 
abominable  poH tique,  et  qui  peut-être  à  cette 


*  Nikétas,  Histoire  de  l'Empereur  Andronic  Comnène.  Livre  II. 

-  Elle  avait  pris  ce  nom  des  frères  Anémas,  qui  avaient  cons- 
piré contre  Alexis  I^'  Comnène  en  1107  et  qui  grâce  à  la  prière 
de  l'impératrice  et  de  ses  filles  y  avaient  été  enfermés  après  qu'on 
leur  eût  épargné  le  supplice  des  yeux. 
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heure  donnaient  à  son  âme  Une  consolation  sin- 
cère :  ((  Ayez  pitié  de  moi,  Seigneur.  Pourquoi 
froissez- vous  un  roseau  déjà  brisé?  >)  Le  continua- 
teur de  Guillaume  de  Tyr  raconte  que,  le  dernier 
jour  de  son  supplice,  il  fut  livré  aux  femmes  de 
Gonstantinople,  qui  déchiquetèrent  son  corps  et  le 
mangèrent.  «  Lors  le  livra  à  famés,  et  eles  li 
corurent  sus  come  chien  à  la  cliaroigne.  Si  le 
depecierent  tout  pièce  à  pièce,  et  celé  qui  en 
pont  avoir  aussi  gros  come  une  fève,  si  le  man- 
geât et  en  roioient  les  os  au  cotel.  Oncques  si 
demora  oseletne  jointe  que  elles  ne  mengeassent 
et  disoient  que  toutes  celés  qui  avoient  mangé 
de  lui  estaient  sauvées,  parce  qu'elles  avoient 
aidé  à  venger  la  malice  qu'il  avoit  faite'.  »  Mais 
c'est  là  sans  doute  une  amphfication  du  lourd 
chroniqueur;  selon  la  version  historique,  les 
débris  du  corps  d'Andronic  furent  jetés  d'abord 
dans  l'un  des  souterrains  du  cirque,  puis, 
l'émeute  calmée,  il  fut  déposé  en  terre  consacrée 
dans  le  caveau  d'un  monastère,  par  quelques-uns 
de  ceux  qui  respectaient  encore  en  lui  le  nom 
des  Gomnènes,  la  grande  mémoire  de  l'empereur 

'  Historiens  occidentaux  des  Croisades.  Tome  II. 
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Alexis,  OU  qui  peut-être  l'avaient  aimé  pour  lui- 
même,  pour  sa  grâce  de  libertin,  pour  sa  subtile 
intelligence,  pour  quelque  bonne  parole  ou  quel- 
que bienfait  comme  il  avait  pu  lui  en  échapper 
parfois  au  cours  de  sa  longue  carrière  de  mal- 
faisance  et  de  vice. 


CHAPITRE  IV 

Il  nous  a  été  impossible  de  savoir  ce  qu'il 
advint  d'Agnès  de  France  après  sa  rentrée  à 
Gonstantinople,  et  pendant  les  journées  orageuses 
qui  précédèrent  et  qui  suivirent  la  mort  d'Andro- 
nic.  Elle  était  à  la  rue;  mais  Isaac  l'Ange,  moins 
audacieux  que  son  prédécesseur,  ne  dut  pas  se 
soucier  de  la  poursuivre.  L'ombre  lointaine  de 
Philippe  Auguste  commençait  à  grandir  et  la 
couvrait.  Peut-être  sa  compagne  Fentraîna-t-elle 
d'abord  au  fond  de  quelque  faubourg;  elle  dut 
se  réfugier  ensuite  dans  quelque  grande  famille 
de  la  clientèle  d'Andronic,  peut-être  chez  Alexis 
Branas,  son  meilleur  général,  qui  avait  comman- 
dé pour  lui  à  Nicée,  et  qui,  au  moment  oli  la 
révolution  éclata,  soutenait  tout  le  poids  de  la 
guerre  contre  les  Sicihens.  C'était  un  sûr  abri 
que  la  maison  d'un  général  commandant  en  chef; 
l'Empereur  devait  nécessairement  le  ménager, 
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car  la  fortune  du  nouveau  règne  dépendait  en 
partie  de  sa  soumission,  et  il  ne  pouvait  être 
déplacé  sans  que  l'État  en  subît  un  sérieux  pré- 
judice. 

Cet  Alexis  Branas  était  un  Macédonien,  origi- 
naire d'Andrinople.  Mais  ses  ascendants  étaient 
depuis  plusieurs  générations  établis  à  la  cour. 
Son  mariage  prouve  qu'il  avait  une  situation  de 
famille  et  une  situation  personnelle  tout  à  fait 
considérables  :  il  avait  épousé  une  nièce  de  l'em- 
pereur Manuel,  fille  d'une  Gomnène,  petite-fille 
de  l'empereur  Jean.  En  dehors  des  sympathies 
politiques,  les  Branas  étaient  donc  pour  Agnès 
des  alliés  très  proches,  et  elle  les  connaissait 
depuis  son  arrivée  en  Grèce.  Quoique  nous  ne 
puissions  affirmer  qu'elle  fut  alors  recueillie  par 
eux,  c'est  certainement  dans  leur  milieu  qu'elle 
trouva  un  appui  après  son  tragique  veuvage.  Les 
hommes  de  cette  famille  étaient  remuants  et 
ambitieux,  comme  la  plupart  des  grands  seigneurs 
grecs;  il  semble  même  qu'ils  le  fussent  un  peu 
plus  que  les  autres,  car  à  propos  de  chacun  d'eux, 
les  historiens  notent  la  turbulence  comme  un 
trait  de  nature.  Mais  Agnès  dut  rencontrer  là 
ce  qui  lui  avait  le  plus  manqué  jusqu'alors,  une 
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excellente  influence  féminine;  la  femme  d'Alexis 
Branas  était  une  princesse  accomplie,  «  l'orne- 
ment de  la  cour  et  l'honneur  de  son  sexe,  » 
avait  coutume  de  dire  son  oncle,  l'empereur 
Manuel,  un  juge  sûr  et  fin  s'il  en  fût,  lorsqu'il 
s'agissait  de  décider  du  mérite  d'une  femme. 

Ce  que  nous  aurions  bien  voulu  découvrir  à 
cette  heure  trouble  de  sa  vie,  ou  même  en  tout 
autre  temps,  c'est  un  témoignage  d'intérêt  de  la 
France  à  l'égard  de  la  jeune  impératrice.  Elle 
avait  quinze  ans,  et  était  complètement  abandon- 
née à  elle-même  dans  un  pays  étranger;  elle 
avait  pour  frère  un  grand  roi,  pour  mère  une 
reine  encore  influente,  sérieuse  de  caractère,  sou- 
cieuse des  siens,  et  rien  ne  nous  indique  que 
l'un  ou  l'autre  se  soit  jamais  occupé  d'elle.  En 
1186,  un  an  après  la  mort  d'Andronic,  Margue- 
rite de  France,  veuve  de  Henri  Court-Mantel,  roi 
d'Angleterre,  fut  avantageusement  remariée  par 
PhiHppe  Auguste  au  roi  de  Hongrie,  Bêla  III, 
l'ancien  Alexis-César,  le  fiancé  regretté  de  Maria 
Porphyrogénète^  Le  roi  de  France  n'abandonna 
pas  davantage  les  intérêts  de  son  autre  sœur 


*  Agnès  d'Antioche  était  morte,  laissant  un  fils  qui  fut  André  II, 
le  père  de  la  margrave  de  Thuringe,  sainte  Eiizabetb  de  Hongrie. 
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Alix,  dédaignée  par  Richard  Cœur  de  Lion,  et  il 
lutta  plusieurs  années  pour  éviter  son  renvoi  \ 
Mais  d'Agnès  il  n'est  jamais  question,  et  il  sem- 
ble que  la  Romanie  ait  été  vraiment  pour  elle  au 
regard  des  siens  le  royaume  des  morts.  Pendant 
le  règne  d'Andronic,  ce  détachement  était  en 
quelque  sorte  forcé,  puisque  toute  intervention 
était  impossible  et  que  les  Siciliens  eux-mêmes 
n'arrivèrent  jamais  à  percer  complètement  les 
Hgnes  grecques,  mais  sous  le  règne  d'Isaac  les 
communications  entre  l'Orient  et  l'Occident  se 
rétablirent,  et  sous  un  prince  plus  doux,  la  diplo- 
matie put  de  nouveau  parler.  Ne  revint-on  pas 
en  France  de  l'aventure  d'Andronic,  et  ne  se 
soucia-t-on  plus  d'une  princesse  dont  l'éducation 
physique  et  morale  s'était  faite  sous  un  tel  maître? 
Après  ce  scandale  retentissant,  désespéra-t-on 
de  lui  trouver  un  mari  dans  l'Europe  féodale? 
Craignit-on  qu'au  sortir  de  la  vie  facile  et  bril- 
lante qu'on  menait  à  Constantinople,  elle  ne  se 
déplût  en  France?  Elle-même,  habituée  à  son 
nouveau  milieu,  refusa-t-elle  d'y  revenir?   Les 


^  Ce  renvoi  eut  lieu  en  1191,  an  commencement  de  la  3«  croi- 
sade. Le  mariage  de  Richard  avec  Bérengôre  de  Navarre,  à  Saint- 
Jean  d'Acre,  détermina  le  retour  en  Franco  da  la  princesse,  qui 
épousa  le  comte  de  Ponthieu,  et  mourut  jeune. 
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historiens  originaux  du  moyen  âge  sont  rares, 
peu  prodigues  de  détails,  et  les  chroniques  de 
tous  les  pays  se  répètent  avec  une  monotonie 
désespérante.  Nous  savons  cependant  par  elles 
que  Philippe  Auguste  eut  à  plusieurs  reprises 
des  rapports  avec  la  cour  de  Gonstantinople.  A 
la  fin  de  1190,  étant  à  Messine,  il  envoya  des 
ambassadeurs  à  Isaac  l'Ange.  »  Il  envoya  à  l'em- 
pereur de  Gonstantinople,  et  le  requist  pour 
l'amor  de  Nostre-Seigneur  que  il  fist  secors  à 
la  Terre  d'outre-mer,  et  le  proia  que  s'il  adve- 
nait que  il  passait  dans  son  empire  que  il  li 
livrait  seur  trépas  parmi  sa  terre,  etli  Roi  li  fesoit 
seur  de  lui  et  de  sa  gent,  que  il  trépasserait  pai- 
siblement sans  li  faire  grief  ne  domage'  ».  Ce 
passage  de  Phihppe  Auguste  à  travers  l'Empire 
grec  ne  s'effectua  pas.  Il  alla  tout  droit  en  Pales- 
tine. Mais  il  est  inadmissible  que  ses  envoyés 
n'eussent  pas  pour  sa  sœur  une  mission  privée. 
Pendant  les  deux  années  du  siège  de  Ptolémaïs, 
les  communications  durent  être  nombreuses  et 
fréquentes.  Il  se  peut  qu'Agnès  ait  voyagé,  qu'elle 


*  Gestes  de  Philippe  Auguste.  Extrait  des  grandes  Chroniques 
de  Saint-Denis.  Dans  les  Historiens  de  la  Gaule  et  de  la  France, 
t.  XVU.  p.  373. 
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ait  été  elle-même  en  Terre  Sainte  ou  en  Fouille  où 
le  roi  s'arrêta  lors  de  son  retour.  On  ne  peut 
admettre  en  tout  cas  un  oubli  complet  de  celle 
que  Villehardouin  appellera  plus  tard  une  des 
plus  grandes  princesses  du  monde. 

Après  que  les  troubles  de  la  rue  eurent  cessé, 
et  lorsque  Isaac  fut  définitivement  établi  sur  le 
trône,  Agnès  put  se  montrer.  Elle  vint  alors 
habiter  un  des  nombreux  palais  impériaux,  qui 
lui  fut  concédé  suivant  l'usage,  soit  Mangane  au 
bord  de  la  mer,  résidence  successive  de  plusieurs 
impératrices  veuves  ou  détrônées,  entre  autres 
de  Timpératrice  Maria,  veuve  de  Nicéphore  Bota- 
niatès,  soit  l'un  des  bâtiments  annexes  du  Grand 
Palais.  Elle  y  établit  sa  cour  particulière  et  y 
aurait  mené  une  vie  assez  paisible  si,  dès  1187 
elle  n'avait  été  rejetée  dans  les  agitations  politi- 
ques par  l'ambition  de  ses  amis. 

Alexis  Branas  s'était  rallié  à  Isaac  à  contre- 
cœur; vainqueur  en  Sicile,  vainqueur  en  Bulga- 
rie, il  l'emportait  sur  le  piteux  empereur  qu'avait 
fait  le  hasard  d'une  nuit  d'émeute,  de  toute  la 
hauteur  de  son  talent,  de  toute  sa  fortune  mili- 
taire :  il  se  fit  proclamer  empereur  par  ses  sol- 
dats, et  vint  mettre  le  siège  devant  Constantino- 
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pie.  Son  armée,  déployée  depuis  la  Ghrysokéras 
jusqu'au  Bosphore  et  frappée  des  rayons  du 
soleil,  formait  un  spectacle  effrayant  aux  yeux 
des  habitants,  qui  la  contemplaient  du  haut  des 
murs.  Tout  dans  les  provinces  s'était  déclaré  en 
sa  faveur,  jusqu'aux  pêcheurs  de  la  Propontide. 
Il  eût  triomphé  sans  doute  sans  un  jeune  homme 
étranger  qui  tout  à  coup  se  dressa  son  égal. 
Conrad  de  Montferrat,  mari  de  Théodora  l'Ange, 
était  lié  de  fortune  avec  l'Empereur;  il  organisa 
la  défense  de  la  ville,  et  Branas  fut  tué  dans  une 
sortie.  Sa  tête  fut  portée  en  trophée  devant  Isaac 
qui  rentra  triomphant  dans  Constantinople,  puis, 
par  une  cruelle  dérision,  présentée  à  sa  veuve. 
C'était  une  victoire  des  Latins  sur  ce  qui  restait 
du  parti  d'Andronic.  Elle  s'acheva  dans  le  pillage 
et  dans  l'émeute;  mais  le  vieux  nationahsme 
grec,  toujours  prêt  aux  représailles,  se  réveilla 
à  son  tour,  et  les  massacres  qui  avaient  signalé 
le  commencement  du  règne  d'Andronic  eussent 
recommencé  si  les  Latins,  désormais  sur  leurs 
gardes,  ne  s'étaient  vaillamment  défendus. 

Isaac,  pour  rétabhr  l'ordre,  proclama  une  am- 
nistie générale  ;  même  la  famille  de  Branas  y  fut 
comprise,  et,  en   1488,  dix-huit  mois  environ 

19 
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après  sa  mort,  nous  voyons  son  fils  Théodore 
commander,  dans  la  guerre  contre  les  Allemands, 
le  corps  auxiliaire  des  Alains.  Ce  Théodore  Bra- 
nas  était  jeune,  beau,  extrêmement  hardi  de 
caractère,  comme  tous  ceux  de  sa  race;  il  avait 
à  la  cour  une  situation  analogue  à  celle  que  pou- 
vait avoir  dans  notre  cour  des  Valois  un  duc  de 
Guise  ou  un  duc  de  Nemours.  Ses  malheurs  le 
rapprochaient  d'Agnès  de  France;  tous  deux 
appartenaient  au  parti  vaincu  ;  malgré  leur  âge,  ils 
avaient  dans  leur  passé  de  grands  drames  poli- 
tiques; les  mêmes  intérêts,  les  mêmes  souvenirs 
les  unirent  d'abord,  la  même  haine  sourde  du 
pouvoir.  Albéric  des  Trois-Fontaines  dit  sous  la 
date  de  1190  qu'à  Constantinople  on  commen- 
çait à  jaser  de  leur  intimité.  «  Il  y  avait  entre 
eux,  ajoute-t-il,  doux  parler  et  jeux  d'amour.  » 
Et  sous  la  date  de  1193,  il  dit  que  «  Théodore 
Branas  entretenait  l'impératrice,  sœur  du  roi  de 
France,  au  su  de  toute  la  cour,  mais  qu'il  ne 
pouvait  l'épouser,  car  il  lui  aurait  fait  perdre,  sui- 
vant la  coutume  des  Gentils,  la  dot  qu'elle  avait 
apportée  en  Grèce,  et  qui  était  toute  sa  fortune  ^  » . 

'  Ex  Chronico   Alberici    Triura-Fonliuni   Monachi,    dans     les 
Historiens  de  la  Gaule  et  de  la  France,  t.  XVIII. 
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Ce  commerce,  d'abord  secret  et  passionné,  se 
transforma  peu  à  peu  en  une  longue  liaison, 
semblable  à  un  mariage.  Ceux  qui  regrette- 
raient le  «  saint  veuvage  »  du  bon  Rigord 
peuvent  donc  se  consoler  par  un  équivalent 
encore  fort  respectable.  La  constance  et  la 
tendresse  dominèrent  la  vie  d'Agnès,  et  après 
l'éducation  qu'elle  avait  reçue,  on  peut  l'en  louer  ! 
Elle  vécut  ainsi  une  vingtaine  d'année,  heureuse 
sans  doute  après  les  orages  du  début  de  sa  vie, 
jouissant  de  l'existence  au  milieu  d'une  société 
élégante  et  lettrée,  prenant  sa  part  des  diversions 
et  des  amusements  qu'offre  une  grande  capitale, 
mais  dans  une  situation  qui  malgré  son  rang  dut 
être  singulièrement  fausse.  L'opinion  à  Gonstan- 
tinople,  quelle  que  fût  la  fréquence  des  scanda- 
les de  cour,  était  assez  étroite  et  assez  rigoureuse 
en  ce  qui  concernait,  sinon  les  mœurs,  du  moins 
les  formes  de  la  vie;  et  ce  long  concubinage  n'y 
rencontra  certainement  pas  toujours  l'indulgence. 
Puis  il  y  eut  bien  encore  de  loin  en  loin  quelque 
retour  des  anciennes  agitations.  En  1196,  Théo- 
dore Branas,  qui  avait  dans  les  veines  du  sang 
impétueux  de  conspirateur,  et  qui  avait  pardonné 
à  Isaac  l'Ange   le  meurtre   de  son  père  à  peu 
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près  comme  Ginna  pardonnait  à  Auguste  la  perte 
des  Pompées,  prit  part  à  un  complot  formé  contre 
lui.  Il  eut,  dans  ses  moyens  violents  etdétournés, 
plus  de  bonheur  que  son  père  n'en  avait 'eu  dans 
sa  franche  attaque.  Isaac,  aveuglé  et  jeté  dans 
la  prison  du  palais,  fut  remplacé  par  son  frère 
Alexis  l'Ange;  le  choix,  il  faut  le  dire,  ne  fait 
honneur  ni  à  la  délicatesse  ni  à  la  psychologie 
de  Théodore  Branas;  sa  nature  ardente  ne  s'ar- 
rêtait pas  aux  scrupules.  Il  était  bien  le  fils  de 
l'ambitieux  qui,  croyant  à  la  fortune  d'Andronic, 
n'avait  pas  hésité  à  le  servir.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  eut  pendant  tout  le  règne  d'Alexis  l'Ange  la 
faveur  de  la  cour,  et  Agnès  de  France,  bien 
qu'un  peu  effacéeà  côté  d'Euphrosine\  qui  tenait 
avec  tant  d'éclat  son  rôle  d'impératrice,  partagea 
ce  retour  de  fortune.  Par  son  amant,  elle  se  rat- 
tachait au  pouvoir;  elle  avait  une  fille,  et  sans 
doute  elle  n'eût  rien  demandé  au  ciel,  si  les  fré- 
quentes absences  de  Théodore  Branas,  qui  fut 
quelque  temps  gouverneur  de  la  Thrace,  et  qui 

1  Euphrosine  Ducène  avait  contribué  en  1193  à  mettre  la  cou- 
ronne sur  la  tête  de  son  mari.  Pendant  tout  son  règne,  elle  exerça 
sur  lui  une  influence  à  peine  interrompue  par  un  instant  de  dis- 
grâce. Lorsqu'3  Gonstanlinople  tomba  au  pouvoir  des  croises 
en  1204,  elle  alla  rejoindre  Alexis  l'Ange,  qui  s'était  enfui  quelques 
mois  auparavant,  et  mourut  en  1213  à  Sarta  (Epire). 
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eut  plusieurs  fois  des  commandements  aux 
armées  dans  les  guerres  contre  les  Valaques  et 
contre  les  Bulgares,  ne  l'avaient  souvent  replon- 
gée dans  les  inquiétudes. 

Les  années  passaient;  l'enfant  qui  avait  souf- 
fert sans  trop  les  sentir  les  odieuses  promiscuités 
delà  cour  d'Andronic,  la  jeune  femme  qui  avait 
donné  son  cœur  à  un  ennemi  de  sa  race  et  de 
son  pays,  au  fils  d'un  de  ces  chefs  nationalistes 
si  redoutables  aux  Latins,  arrivait  à  la  maturité 
de  l'âge  et  du  caractère.  C'est  ici,  je  crois,  qu'il 
faut  placer  un  fait  capital  dans  ses  résultats,  et 
qui  nous  la  rend  àjamais  sympathique  et  intéres- 
sante :  l'évolution  qui  la  ramena  à  ses  origines, 
et  fit  une  Française  de  cœur  de  cette  Française 
perdue  et  indifférente.  Les  causes  en  sont  diffi- 
ciles à  démêler  et  à  préciser  :  les  revenants  de 
la  troisième  croisade,  les  pèlerins  de  la  Terre 
Sainte  traversant  sans  cesse  Gonstantinople, 
devaient  visiter  cette  sœur  d'un  si  grand  roi, 
tâcher  d'obtenir  par  son  entremise  quelques-unes 
des  facihtés  de  passage  et  de  ravitaillement  qui 
leur  étaient  nécessaires;  elle,  intelligente  et 
curieuse,  les  faisait  parler  de  son  frère,  de  sa 
mère,  de  ses  sœurs,  et  pur  eux  prenait  'quelque 
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intérêt  aux  affaires   de  la  patrie  si  longtemps 
oubliée.  En  1196,  elle  dut  voir  sa  sœur  Marguerite 
de  France,  veuve  de  Bêla  III,  roi  de  Hongrie,  qui 
s'était  croisée  et  conduisait  à  Jérusalem  un  corps 
de  cavaliers  hongrois.  C'était  une  femme  d'un 
grand  caractère,  patriote  et  d'une  piété  enthou- 
siaste. Quoique  élevée  à  la  cour  d'Angleterre, 
elle  avait  séjourné  plusieurs  fois  en  France,  soit 
du  vivant  de  son  premier  mari,   soit  après  sa 
mort.  Elle  connaissait  PhiHppe  Auguste  et  savait 
ce  qu'il  valait.  Les  souvenirs   d'Agnès  durent 
s'enflammer  dans  ses  conversations  avec  cette 
sœur  plus  âgée  et  d'une  nature  si  généreuse.  Ses 
idées  politiques  se  modifièrent,  devinrent  telles 
que  le  commandaient  la  nature  et  le  devoir  ;  elle 
conçut  la  possibilité  du  rôle  bienfaisant  que  le 
hasard  allait  si  singulièrement  élargir,  celui  de 
protectrice    de    ses    compatriotes    en    Grèce. 
Elevée  depuis  l'âge  de  douze  ans  dans  le  «  con- 
traire parti  »,  et  semblant  y  être  fixée  par  ses 
affections,  elle  revint  au  parti  des  Latins  et  y  en- 
traîna son  amant  pour  toujours.  Les  croisés  de 
1 204  trouveront  leur  dévouement  tout  prêt.  C'est 
là  un  fait  considérable  à  cause  de  la  situation  pré- 
pondérante de  Théodore  Branas,  des  nombreux 
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amis  qu'il  avait  à  la  cour  et  aux  armées,  de  sa 
clientèle  d'Andrinople.  L'un  des  plus  grands  évé- 
nements de  l'histoire  du  moyen  âge,  la  fondation 
de  l'Empire  latin  d'Orient,  s'appuie  ainsi  en 
quelque  manière  sur  un  fait  obscur  et  individuel. 
On  se  rappelle  la  quatrième  croisade  dans  ses 
lignes  générales,  et  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
raconter  cette  expédition,  l'un  des  plus  merveil- 
leux romans  de  cape  et  d'épée  que  l'humanité  ait 
vécus.  Aucun  dessein  d'ambition;  les  croisés  par- 
tent l'âme  candide,  sans  autre  espoir  que  de 
délivrer  «  la  Terre  d'outre-mer  ».  Ils  ont  réclamé 
le  concours  des  Vénitiens,  et,  dans  une  belle 
scène  d'enthousiasme  qui  a  eu  pour  théâtre  la 
cathédrale  Saint-Marc,  le  doge  Dandolo  et  leurs 
ambassadeurs,  parmi  lesquels  Henri  de  Flandres, 
ont  scellé  l'alliance;  mais  au  moment  de  s'embar- 
quer à  Venise,  ils  se  trouvent  si  dépourvus,  bien 
qu'on  ait  fait  argent  de  tout,  que  tous  les  fiefs 
aient  été  pressurés,  qu'ils  ne  peuvent  remplir 
leurs  engagements  envers  la  République.  Ils  se 
laissent  entraîner  par  loyauté,  par  droiture  de 
cœur,  pour  acquitter  leur  dette,  à  aller  assiéger 
la  ville  de  Jadres  (Zara) ,  en  Esclavonie,  que  le 
roi  de  Hongrie  a  prise  aux  Vénitiens.  Là,  le  jeune 
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Alexis,  fils  d'Isaac  l'Ange,  qui  parcourt  l'Europe 
en  suppliant,  vient  les  conjurer  de  l'aider  à  la 
délivrance  de  son  père.  La  générosité  les  détourne 
encore  de  leur  chemin. 

Constantinople,  où  ils  se  sont  rendus  par  mer, 
est  prise  une  première  fois,  Alexis  l'Ange  chassé, 
Isaac  rétabli  sur  le  trône.  Ce  sont  alors  entre  les 
chevahers  barbares,  campés  hors  la  ville,  et  les 
Grecs  toujours  charmés  d'être  débarrassés  d'un 
empereur  quel  qu'il  fût  et  de  se  donner  la  courte 
illusion  d'en  avoir  un  meilleur,  des  témoignages 
d'amitié,  de  longues  congratulations.  On  se  visi- 
tait chaque  jour.  Isaac  allait  au  camp  avec  son 
fils,  les  seigneurs  venaient  au  palais.  Ce  fut  un 
moment  brillant,  et  Agnès  de  France,  parente 
et  alliée  de  tout  le  monde  :  de  l'impératrice  Mar- 
guerite de  Hongrie^  des  princes  de  France,  prit 
une  part  active  à  la  vie  de  la  cour.  Il  est  proba- 
ble que  les  Français,  par  considération  pour  elle 
et  aussi  par  poHtique,  ménagèrent  une  réconci- 
liation entre  l'empereur  Isaac  l'Ange  et  Théodore 
Branas  ;  de  tous  les  côtés,  on  avait  intérêt  à  favo- 


*  L'impératrice  Marguerite  de  Hongrie,  fille  du  roi  Bêla  III  et 
d'Agnès  d'Antioche,  était  la  belle-fille  de  Marguerite  de  France, 
sœur  d'Agnès,  que  Bêla  avait  épousée  en  secondes  noces. 
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riser  celui-ci,  à  oublier  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 
compromettant  dans  son  passé  :  lié  à  une  de  leurs 
princesses  par  les  liens  les  plus  étroits,  il  était,  aux 
yeux  des  Francs,  le  seul  grand  seigneur  grec  dont 
les  sentiments  fussent  absolument  sûrs  ;  et  pour 
Isaac,  c'était  flatter  ses  protecteurs  barbares, 
que  de  pardonner  à  un  de  leurs  alliés  si  pro- 
che et  de  le  remettre  en  crédit  :  la  situation 
d'Agnès  et  de  Branas  fut  donc  très  forte  à  ce 
moment. 

Lorsque  la  tranquillité  fut  assurée  dans  Gons- 
tantinople,  Boniface  de  Montferrat,  le  comte  de 
Saint-Paul,  Henri  de  Flandres,  accompagnèrent 
le  jeune  fils  d'Isaac  dans  un  voyage  de  pacifica- 
tion qu'il  fît  à  travers  les  provinces.  Ils  revinrent 
le  jour  de  la  Saint- Martin,  11  novembre  1203, 
et  les  dames  de  la  cour  allèrent,  dit  la  chronique 
de  Villehardouin,  au-devant  de  leurs  amis  à 
grandes  chevauchées  \  Dans  tout  cela,  que  de 
sujets  d'observations,  de  réflexions,  de  retours 
lointains  pour  Agnès  !  Elle  avait  trente-trois  ans, 
eUe  devait  commencer  à  éprouver  la  mélancolie 


'  Villehardouin^  Histoire  sur  la  conquête  de  Consfantinople.  Edi- 
tion faite  sur  des  manuscrits  nouvellement  reconnus  et  publiés 
par  Paulin  Paris.  1838. 
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des  souvenirs;  et  tous  ces  chevaliers,  c'étaient 
les  visions  de  son  enfance,  c'était  sa  famille, 
c'était  son  sang  qui  revenait  à  elle  en  un  flot 
brusque.  Baudouin  et  Henri  de  Flandres  étaient 
les  fils  de  ce  comte  Philippe  d'Alsace  qui  avait 
négocié  son  mariage  avec  Alexis  II;  la  femme 
du  premier,  Marie  de  Champagne,  était  sa  nièce, 
la  fille  de  sa  sœur  aînée,  Marie  de  France  ;  le 
comte  de  Blois  était  le  fils  de  sa  seconde  sœur  ; 
avec  les  autres  seigneurs,  elle  avait  des  alliances 
plus  ou  moins  éloignées,  et  tous  entouraient  la 
sœur  de  leur  suzerain  de  respects  et  d'honneurs, 
suivant  les  lois  de  la  courtoisie  et  de  la  gentil- 
lesse féodales;  il  faut  lire  le  récit  de  la  réception 
qu'Henri  de  Champagne,  futur  roi  de  Jérusalem, 
avait  faite  quelques  années  plus  tôt  à  Marguerite 
de  France,  à  Ptolémaïs,  pour  se  rendre  compte 
de  la  façon  stricte  dont  était  rempli  ce  genre  de 
devoirs. 

Des  jours  de  si  grande  liesse  ne  durèrent  mal- 
heureusement pas.  Isaac  l'Ange,  qui  n'avait  point 
d'esprit,  s'enorgueillit  en  face  des  barons,  et  cessa 
peu  à  peu  de  les  visiter  dans  leur  camp  ;  il  refusa 
même  d'exécuter  les  conventions  qu'il  avait  stipu- 
lées avec  eux,  et  les  Grecs  elles  Français  commen- 
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çaient  à  sentir  les  uns  contre  les  autres  une  vive 
irritation,  lorsqu'une  révolution  de  palais  détrôna 
de  nouveau  l'Empereur,  qui  cette  fois  en  mourut 
de  saisissement,  et  mit  sur  le  trône  un  nouvel 
usurpateur,  Alexis  Doukas,  surnommé  Mursuphle. 
Celui-ci  chaussa  les  bottes  vermeilles,  selon  la 
pittoresque  expression  de  Villehardouin,  et  pour 
être  sûr  que  personne  ne  les  lui  ôterait,  il  fit 
étrangler  le  jeune  Alexis.  Ce  crime  ne  contribua 
pas  à  calmer  la  surexcitation  des  Grecs  ni  la 
colère  des  Français,  et  en  face  d'un  gouverne- 
ment faible  et  insurrectionnel,  il  n'y  avait  pas  de 
jour  où  ces  excellents  amis  ne  se  livrassent  des 
combats,  ou  sur  terre  ou  sur  mer.  Gela  dura  plu- 
sieurs mois,  jusqu'au  printemps,  oii  la  guerre 
fut  ouvertement  déclarée.  Après  quelques  assauts 
infructueux,  les  croisés  emportèrent  la  ville  le 
jour  de  Pâques-Fleuries,  12  avril  1204.  L'incen- 
die et  le  pillage  durèrent  plusieurs  jours.  Le 
marquis  Boniface  de  Montferrat,  dit  Villehar- 
douin, chevaucha  tout  le  rivage  jusque  Bouco- 
léon,  et  quand  il  fut  là,  le  palais  lui  fut  rendu, 
la  vie  sauve  pour  tous  ceux  qui  étaient  dedans. 
Là,  furent  trouvées  la  plupart  des  hautes  dames 
qui  s'étaient  enfuies  au  château  :  la  sœur  du  roi 


300  AGNÈS   DE  FRANCE 

de  France  qui  avait  été  impératrice,  la  sœur  du 
roi  de  Hongrie  qui  l'avait  été  aussi,  et  beau- 
coup d'autres  dames.  Du  trésor  qui  était  dans 
ce  palais,  il  n'en  faut  pas  parler,  car  il  y  en  avait 
tant  que  c'était  sans  fin  et  sans  mesure  \ 

Boucoléon  semble  avoir  été  une  oasis,  un  lieu 
béni  au  milieu  de  la  tourmente  extérieure;  les 
choses  s'y  passèrentle  plus  galamment  du  monde 
entre  les  princesses  capturées  et  un  vainqueur 
qui  était  Tancrède  ou  Renaud,  au  moins  pour 
l'une  d'elles.  Boniface  de  Montferrat  s'était  laissé 
prendre  aux  charmes  de  l'impératrice  Margue- 
rite de  Hongrie,  quand  elle  était  encore  la  femme 
d'Isaac  l'Ange.  Il  l'épousa  dès  que  la  tranquillité 
fut  rétablie.  Après  la  pacification  complète  de 
l'Empire  et  la  proclamation  de  Baudouin 
de  Flandres,  la  destinée  d'Agnès  se  modifia 
aussi  heureusement.  Elle  avait  souffert,  paraît-il, 
de  sa  situation  irrégulière.  «  Il  privait  de  justes 
noces,  dit  un  chroniqueur  en  parlant  de  Théodore 
Branas,  l'impératrice,  sœur  du  roi  do  France, 
mais  on  lui  persuada  de  l'épouser.  »  On^  ce  sont 
les   croisés,    particulièrement  l'empereur    Bau- 


'  Histoire  de  la  conquête  de  Constantinople  par  Geoffroy  de 
Yilloharclouin. 
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douin,  neveu  par  alliance  d'Agnès.  La  tendresse 
qu'il  avait  pour  sa  femme  devait  l'intéresser  à  elle, 
si  les  raisons  générales  qui  s'imposent  à  une  âme 
supérieurenelui  avaient  suffi  pour  être  bienfaisant. 
Peut-être,  grâce  à  la  haute  influence  de  Baudouin 
de  Flandres,  les  difficultés  d'ordre  matériel  et 
moral  furent-elles  aplanies  du  côté  de  la  France. 
Nous  ne  savons  ni  quelle  avait  été  la  dot  d'Agnès 
lors  de  son  premier  mariage,  ni  si  elle  lui  fut 
alors  laissée.  En  tous  cas,  Branas,  qui,  pendant 
toute  la  période  d'organisation  de  l'Empire,  avait 
rendu  aux  Francs  les  plus  grands  services,  et  qui 
s'était  constamment  «  tenu  à  eux  »,  ne  fut  pas 
oublié  dans  la  distribution  des  fiefs  ;  Baudoin 
lui  fit  un  établissement  dont  le  chef-lieu  était  la 
ville  d'Apres,  à  trois  journées  de  Constantinople, 
et  le  mit  en  état  de  se  soutenir  de  ses  propres 
forces,  et  d'assurer  à  l'impératrice  sa  femme  le 
train  qui  convenait  à  son  rang.  Le  mariage  eut 
lieu  en  1205.  En  1206,  l'invasion  de  l'Empire 
par  Joannice,  roi  des  Bulgares,  que  les  Grecs 
avaient  appelé  afin  de  se  soustraire  au  joug  des 
Latins,  vint  détruire  tous  ces  arrangements.  Joan- 
nice mena  la  campagne  en  vrai  sauvage,  pillant 
tout,  brûlant  tout,  confondant  amis  et  ennemis 
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dans  la  même  extermination.  La  Romanie  fut 
ravagée  jusqu'à  cinq  journées  autour  de  Constan- 
tinople,  l'empereur  Baudouin  fait  prisonnier 
devant  Andrinople  qu'il  avait  voulu  reprendre, 
puis  massacré  au  mépris  de  toutes  les  lois  de  la 
guerre.  Quant  à  Théodore  Branas,  assiégé  dans 
Apres,  il  vit  sa  capitale  prise  d'assaut  et  détruite. 
Nous  ne  savons  si  Agnès  de  France  l'y  avait 
suivi,  si  elle  evri  encore  à  subir  les  terribles  émo- 
tions d'un  siège,  ou  bien  si  elle  était  restée  à 
Gonstantinople.  «  Il  y  eut,  dit  Villehardouin,  une 
si  grande  mortalité  de  gens  qui  furent  occis  là, 
que  ce  fut  merveille*.  »  Théodore  Branas  réussit, 
en  tout  cas,  à  se  dégager  avec  ses  troupes  et  à 
aller  renforcer  l'armée  régulière  pour  se  replier 
avec  elle  sur  Gonstantinople,  à  mesure  que  l'en- 
vahisseur gagnait  du  terrain,  u  Là,  il  reçut  un 
message  secret  des  Grecs  d' Andrinople  qui  étaient 
à  l'armée  de  Joannice,  et  auxquels  le  Bulgare  ne 
tenait  nulle  convention  ;  ils  venaient  le  prier  de 
crier  pour  eux  merci  à  Henri  de  Flandres,  pro- 
clamé empereur  après  la  mort  de  son  frère,  et  lui 
offraient  la  souveraineté  d' Andrinople,  à  lui  leur 

'  Villehardouia,  Hialoirede  laconquélede  Constanlinople , CLXll . 
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compatriote  par  tant  de  Branas  qui  étaient  sortis 
de  leur  ville,  et  en  même  temps  l'ami  des  Latins , 
de  façon  que  les  Grecs  tourneraient  tous  à  lui, 
et  qu'ainsi  les  Grecs  et  les  Francs  pourraient  être 
bien  ensemble.  11  en  fut  tenu  un  conseil,  où  il  y 
eut  des  paroles  de  maintes  manières,  mais  la  fm 
du  conseil  fut  telle,  qu'à  Branas  et  à  l'impéra- 
trice, sa  femme,  qui  était  sœur  du  roi  Philippe 
de  France  furent  octroyés  Andrinople,  le  Dimot, 
et  toutes  les  appartenances,  et  qu'il  en  ferait  le 
service  à  l'Empereur  et  à  l'Empire.  Ainsi  fut  faite 
et  conclue  la  convention,  et  la  paix  faite  et  conclue 
entre  les  Grecs  et  les  Francs*.  » 

Agnès  et  Branas  étaient  à  la  fois  le  moyen  et 
les  artisans  de  cette  paix  qui,  en  rétablissant 
l'harmonie  intérieure  de  l'Empire,  permit  aux 
Francs  de  se  maintenir  et  de  combattre  efficace- 
ment l'étranger;  rien  que  par  sa  situation  inter- 
médiaire, par  les  hasards  combinés  de  son  ori- 
gine et  de  son  mariage,  par  le  parti  que  les 
circonstances  lui  permettaient  d'en  tirer,  la 
princesse  franque  devenait  ainsi  pour  ses  compa- 
triotes le  meilleur  auxiHaire.  Maissilaréconcilia- 

1  Villehardouin.  Id.  GLIX. 
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tion  des  Grecs  et  des  Francs  affermissait  l'empire 
latin,  cette  paix  fut  au  commencement  unepaix  fort 
guerrière,  et  après  l'avoir  conclue,  il  fallut  en 
acheter  chèrement  les  résultats  ;  Andrinople  et 
Didymothique  eurent  plusieurs  sièges  à  soutenir 
de  la  part  de  Joannice,  furieux  de  la  défection 
de  ses  alliés  ;  il  arrivait  en  surprise  devant  ces 
villes  ruinées  par  la  guerre,  dégarnies,  à  demi 
démantelées,  et  il  ne  fallait  rien  moins  que  l'ar- 
mée impériale  s'avançant  contre  lui  pour  le  faire 
fuir.  Enfin,  il  mourut  en  1207,  et  peu  à  peu  le 
flot  des  Barbares  fut  refoulé  au  delà  des  frontières. 
Ce  ne  fut  guère  qu'en  1208  qu'Agnès  de  France 
put  venir  prendre  possession  de  sa  principauté. 
Elle  avait  à  y  accomplir  une  œuvre  de  double 
pacification,  les  maux  de  la  guerre  à  réparer,  les 
discordes  à  prévenir  entre  les  sujets  grecs  et  les 
chevaliers  francs,  qui  formaient  une  solide  défense 
autour  de  son  mari.  Elle  remplit  ces  deux  tâches 
de  telle  manière  que  si  elle  ne  put  détruire  des 
sentiments  d'hostilité  qui  tenaient  aux  différen- 
ces de  race  et  d'origine,  ils  se  continrent  du 
moins  pour  l'amour  d'elle.  Nous  savons  peu  de 
chose  de  ses  dernières  années,  et  nous  pouvons 
espérer  qu'elles  s'écoulèrent  heureuses,  au  milieu 
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de  cette  campagne  d'Andrinople  «  où  sont  les 
plus  beaux  prés  du  monde\  »  En  1214,  l'éclair 
lointain  de  Bouvines  rayonna  jusqu'à  son  ciel. 
Quelques  années  plus  tard,  en  1218  ou  1219, 
elle  maria  sa  fille  à  un  Français,  Nargeot  de 
Tocy,  d'une  maison  illustre  dans  l'Auxerrois,  le 
Nivernais  et  le  Bourbonnais.  Il  était  venu  à  Cons- 
tantinople  en  1217,  alors  que  Pierre  de  Gour- 
tenay",  comte  d'Auxerre  venait  d'être  élu  empe- 
reur, et  il  y  avait  fait  une  fortune  rapide  sous  la 
régence  de  Yolande  de  Hainaut.  C'était  un 
homme  savant  et  un  bon  politique.  Quoiqu'il 
fût  d'une  haute  naissance,  ayant  pour  mère 
une  fille  de  la  maison  de  Dampierre,  il  eût 
paru  en  France  un  assez  mince  parti  pour  une 
petite-fille  de  roi;  mais,  dans  ce  monde  boule- 
versé de  la  conquête  latine,  les  situations  gran- 
dissaient vite  et  les  alliances  se  faisaient  au 
hasard  des  fortunes  nouvelles.  Agnès  de  France 
mourut  peu  de  temps  après,  en  1220,  et,  en  1224, 
les  Grecs  d'Andrinople,  qui  n'étaient  demeurés 

*  Villehardouin,  Histoire  de  la  conquête  de  Constantinople. 

*  Pelit-fils  de  France,  par  son  père  Pierre  de  Franco,  fils  de 
Louis  VI  le  Gros,  Pierre  de  Courtenay  avait  été  proclamé  em- 
pereur après  la  mort  de  son  beau-frère  Henri  de  Flandres.  Mais 
il  n'arriva  jamais  à  Constantinople,  et  après  deux  ans  de  capti- 
vité dans  les  fers  de  Théodore  l'Ange,  il  fut  mis  à  mort. 
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soumis  à  la  domination  française  que  par  respect 
etparaffectionpourelle,  se  séparèrentde  l'Empire, 
et  se  donnèrent  aux  Grecs  de  Thessalonique.  Bra- 
nas  était  mort  sans  doute  alors,  car  lui,  si  ardent 
et  d'humeur  si  guerrière,  ne  se  serait  pas  laissé 
enlever  ses  États  sans  lutte.  Une  fille  de  Nargeot 
de  Tocy,  petite-fille  par  conséquent  d'Agnès  de 
France,  épousa,  vers  1240,  Guillaume  de  Villehar- 
douin,  prince  d'Achaïe  et  de  Morée,  et  régna  sur 
une  grande  principauté,  l'une  des  plus  importan- 
tes et  des  plus  curieuses  fondations  des  Français 
en  Orient.  Elle  mourut  jeune  et  sans  enfants; 
mais  la  race  d'Agnès  de  France  se  continua  par 
son  frère,  Philippe  de  Tocy,  qui  fut  bail  ou 
régent  de  l'Empire  en  1231,  pendant  que  l'empe- 
reur Baudoin  II  faisait  la  guerre  aux  Bulgares. 
L'année  suivante,  il  passa  la  mer  avec  neuf 
autres  chevaliers.  «  Il  abandonnait,  dit  Michaud_, 
un  empire  en  ruine,  pour  aller  défendre  les  tristes 
débris  du  royaume  de  Jérusalem.  *  »  Join ville 
raconte  ainsi  le  séjour  qu'il  fit  près  de  saint 
Louis,  sortant  alors  de  prison  et  occupé  à  faire 
fortifier  la  ville  de  Gésarée  : 

*  Michaud,  Histoire  des  Croisades,  livre  XIV. 
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«  Tandis  que  le  roi  fermait  Cezaire,  vint  à  lui 
messire  Philippe  de  Tocy,  et  disait  li  roys  que 
il  était  ses  cousins,  car  il  était  descendu  d'une 
des  serours  le  roy  Phelippe  que  li  empereries 
meismes  ot  à  femme.  Li  roys  le  retint,  li 
disiesme  de  chevaliers,  un  an,  et  lors  s'en  parti, 
si  s'en  râla  en  Constantinoble,  dont  il  était 
venu^  ». 

Philippe  de  Tocy  paraît  avoir  été  pour  saint 
Louis,  durant  cette  année,  un  aimable  compagnon; 
il  lui  contait  des  anecdotes  sur  l'empereur  Bau- 
douin", sur  Vatatzès,  empereur  de  Nicée;  il  lui  dé- 
crivait les  mœurs  des  grands  ennemis  de  l'Empire, 
les  Gomans  et  les  Bulgares.  Après  que  les  Grecs 
eurent  repris  Gonstantinople  aux  Français,  il  se 
retira  en  Italie  avec  son  souverain,  et  le  roi  Ghar- 
les,  de  Sicile  lui  donna  la  terre  de  la  Terza,  au  pays 
d'Otrante,  et  la  charge  de  grand  amiral  de  Sicile. 
Son  fils,  Nargeot  de  Tocy,  grand  amiral  de  Sicile 
après  lui,  épousa  une  princesse  d'Antioche,  et  son 
petit-fils,  appelé    lui  aussi  Philippe,    devint  le 


*  Joinville,  Histoire  de  saint  Louis.  Collection  de  la  Société  de 
Vllistûire  de  France.  Voir  à  l'Appendice  XVII,  page  349,  le  pas- 
sage entier  de  Joinville  relatif  à  Philippe  de  Tocy  et  à  son  séjour 
près  de  saint  Louis. 

^  L'empereur  Baudouin  II,  de  Courlenay. 
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gendre  du  roi  Charles  II,  delà  maison  d'Anjou,  et 
par  conséquent  du  sang  de  France.  Philippe  de 
Tocy  étant  mort  jeune,  sa  veuve,  Léonore  de  Sicile, 
se  remaria  au  roi  d'Aragon.  Avec  lui  s'éteignit  la 
postérité  connue  d'Agnès,  illustre  jusqu'à  la  fin 
et,  malgré  tant  de  fortunes  diverses,  demeurée  à 
l'alliance  des  rois  jusqu'à  son  dernier  descen- 
dant'. 


'  Voir  à  l'Appendice  XVIII,  page  351 ,  la  généalogie  des  Branas  et 
des  Tocy. 
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DYNASTIE  DOUKAS 
ANDRONIC  DOUKAS 


Constantin  XI  Dovkas  règne 
de  1059  à  1067  (sa  veuve, 
Eudoxie ,  épouse  Romain 
Diogénès,  et  règne  avec  lui 
de  1067  à  1071. 

\ 

Michel  VII  Doukas,  surnommé 
Parapinace,  règne  de  1071 
à  1078.  Il  est  détrôné  par 
Botoniatès  (1078  à  1080)  qui 
épouse  sa  femme  Maria 
d'Arménie. 

\ 

Constantin  Doukas  Porphyro- 
génète,  fiancé  à.  Anne  Com- 
nène. 


Jean  Doukas,  César. 


Andronic  Doukas,  épouse  une 
princesse  de  Bulgarie. 


Irène  Doukas,  Anne  Doukas 
femme  d'Alexis         épouse 

Gomnène,  Georges  Pa- 
impératrice.  léologue. 


DYNASTIE  COMNENE 
MICHEL  COMNÉNE,  GÉNÉRAL  DES  ARMÉES  DE  BASILE 


Isaac  CoMNÈXE,  empe- 
reur de  1057  à  1059. 


Jean   Gomnène.     curopalate    et    grand 
domestique,  épouse  Anna  Dalassèna. 


Isaac   COMNÈNE 

Sébastocrator. 


Alexis  Gomnène, 
empereur  de  1080  à  1118 
épouse  Irène  Doukas. 

Anne  Gomnène,  Jean, 
empereur,  Isaac, 

Andronic*,  Maria,  Eu- 
doxie, Théodora. 


Il 

NICÉPHORE  DIOGÉNÈS 


Les  détails  qui  suivent  ne  tiennent  pas  absolument  à 
notre  sujet;  ils  nous  ont  paru  néanmoins  intéressants. 

«  NicéphoreDiogénès  avait  l'esprit  merveilleusement 
vif  et  perçant,  mais  changeant  et  léger,  et  qui  n'était 
ferme  et  constant  que  dans  la  résolution  d'usurper  l'au- 
torité souveraine.  Il  était  agréable  dans  les  discours, 
civil  dans  la  conversation.  Il  y  faisait  quelquefois  pa- 
raître de  la  modestie,  mais  cette  modestie  était  comme 
une  peau  de  renard  qui  couvrait  une  fureur  de  lion.  Il 
avait  une  force  de  corps  si  prodigieuse  qu'il  se  vantait 
de  pouvoir  combattre  des  géants.  Il  avaitle  teintbasané, 
l'estomac  large,  et  la  taille  si  haute  qu'il  passait  de 
toute  la  tête  les  plus  grands  de  son  siècle.  Quand  il 
jouait  à  la  paume,  qu'il  montait  à  cheval,  qu'il  tirait  de 
l'arc  ou  qu'il  branlait  la  lance,  il  faisait  tous  ces  exer- 
cices avec  tant  d'adresse  et  tant  de  grâce  qu'il  ravissait 
en  admiration  ceu.x.  qui  le  regardaient 

«  Alexis  ayant  terminé  par  un  traité  la  guerre  contre 
Bolkan,  s'en  retourna  à  Constantinople,  oii  il  prit  un 
soin  particulier  de  Diogénès.  On  lui  vit  verser  des  lar- 
mes et  répandre  des  soupirs  à  son  sujet.  (11  avait  été 
aveuglé,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  soit  par 
ordre  d'Alexis  lui-même,  soit  comme  Anne  l'insinue, 
sans  oser  le  certifier,  par  excès  de  zèle  de  quelques-uns 
de  ses  serviteurs).  L'Empereur  lui  donna  des  preuves 
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solides  de  son  afifection  en  le  rétablissant  en  possession 
d'une  partie  de  ses  biens. 

«  Mais  dans  l'accablement  oii  l'avait  mis  la  douleur  de 
sa  disgrâce,  Diogénès  ressentait  un  grand  dégoût  pour 
la  ville  et  aimait  mieux  séjourner  à  la  campagne,  où  il  se 
désennuyait  par  la  lecture  qu'il  se  faisait  faire  des  ou- 
vrages des  anciens.  Il  avait  l'esprit  si  excellent  que  tout 
aveugle  qu'il  était,  il  comprenait  aisément  ce  que  les 
autres  ont  peine  à  entendre  avec  le  ministère  de  tous  les 
sens.  Il  parcourut  toutes  les  sciences,  et  apprit  la  géo- 
métrie par  le  moyen  de  certains  corps  solides,  comme 
Didyme,  qui  était  aussi  aveugle,  ne  laissa  pas  d'arriver 
par  la  vivacité  de  son  esprit  à  la  perfection  de  la  géo- 
métrie et  de  la  musique. 

«  Il  tomba,  depuis  dans  une  hérésie  ridicule,  et  s'aveu- 
gla l'esprit  par  l'extravagance,  de  son  erreur,  comme  il 
avait  eu  le  corps  aveuglé  par  la  justice  de  son  supplice. 
Je  ne  doute  point  que  ceux  qui  liront  ceci  n'en  aient  de 
l'admiration  ;  pour  moi  qui  ne  suis  pas  tout  à  fait  igno- 
rante des  mathématiques,  j'en  ai  eu  en  voyant  la  fa- 
cilité avec  laquelle  il  en  expliquait  les  plus  grandes  dif- 
ficultés M.  Alexiade,  Livre  P"". 


III 

ALEXIS  ET  BRYENNIÛS 


«  Après  la  victoire,  Alexis  conduisit  son  prisonnier  à 
Borilos,  favori  de  Botoniatès,  qui  lui-même  devait  le 
remettre  à  l'Empereur  :  «  Quand  ils  eurent  chevauché 
longtemps  ensemble,  Alexis  demanda  à  Bryennios  s'il 
ne  lui  serait  pas  agréable  de  descendre  de  cheval,  et 
de  prendre  un  peu  de  repos  ;  celui-ci  y  ayant  consenti, 
Alexis  se  coucha  sur  l'herbe  et  s'endormit;  Bryennios 
se  mit  sous  un  chêne  d'oîi  bien  loin  de  fermer  les  yeux, 
il  regarda  sans  cesse  de  côté  et  d'autres,  comme  s'il  y 
eût  eu  des  épées  attachées  au  haut  des  branches,  et  lors- 
qu'il vit  qu'il  n'y  avait  personne  autour  de  mon  père, 
il  médita  de  le  tuer  ;  il  eût  exécuté  ce  détestable  dessein, 
s'il  n'eût  été  retenu  par  un  mouvement  secret  de  la 
puissance  divine  qui.  comme  je  le  lui  ai  ou'i  raconter 
depuis,  tempéra  la  férocité  de  son  humeur.  Il  est  aisé 
de  juger  par  cette  circonstance  que  la  conservation  de 
mon  père  fut  un  effet  visible  de  la  protection  du  Ciel 
qui  dès  lors  le  destinait  à  l'Empire.  Si  Bryennios  fut 
traité  depuis  avec  beaucoup  d'inhumanité,  cela  procéda 
de  la  violence  de  certains  conseils  auxquels  mon  père 
n'eut  point  part  ».  Alexiade.  Livre  I" 

Bryennios  fut  aveuglé.  Zonaras,  XVIII,  18,  721  — 22 
accuse  Alexis  lui-même  d'avoir  ordonné  exécution. 
Mais  Bryennios,  fils  du  vaincu  est  d'accord  avec  Anne 
Comnène  {Bryennios,  Liv.  IV). 


IV 


TEXTE  DU  TRAITE  CONCLU  EN  H08  PAR  BOHÉMOND 
AVEC  ALEXIS 


«  Le  traité  que  je  fis  avec  votre  grandeur  couronnée  de 
Dieu,  lorsque  je  traversai  avec  une  multitude  innom- 
brable de  Français,  d'Europe  en  Asie,  et  lorsqu'allant 
à  Jérusalem  pour  délivrer  de  la  servitude  des  ïurks  le 
tombeau  du  Sauveur,  je  m'arrêtai  à  Constantinople, 
ayant  été  rompu  par  ce  qui  est  arrivé  depuis,  il  de- 
meurera sans  effet,  de  sorte  que  vous  ne  pourrez  pré- 
tendre à  aucun  droit  en  vertu  de  ce  traité,  la  guerre 
que  je  vous  ai  faite  depuis  ayant  suspendu  également 
mes  obligations  et  votre  droit  d'action. 

Maintenant  que  je  me  repens  sérieusement  du  passé, 
et  que  je  suis  instruit  par  mes  pertes,  je  viens  de  moi- 
même  comme  un  pêcheur  qui  a  été  blessé  par  le  pois- 
son faire  une  nouvelle  transaction.  Je  déclare  donc  qu'à 
l'avenir,  je  veux  être  homme-lige  de  votre  couronne, 
et  pour  parler'plus  clairement  votre  serviteur  et  votre 
sujet.  Je  demeurerai  sous  votre  puissance,  après  que 
j'aurai  passé  cette  transaction  que  je  vais  signer  en 
présence  de  Dieu  et  de  ses  Saints,  et  que  je  m'engage 
en  leur  présence  à  observer.  Je  vous  serai  fidèle  et  à 
votre  cher  fils,  Jean  Porphyrogénète,  et  je  porterai  les 
armes  contre  vos  ennemis,  soit  chrétiens  ou  païens. 
Notre  première  transaction  étant  révoquée,  il  ne  sub- 
sistera plus  que  celle-ci  de  votre  consentement  et  du 
mien.  Comme  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'accorder,  par 
vos  lettres  écrites  en  caractères  rouges  et  scellées  de  la 
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Bulle  d'or,  une  grande  contrée  en  Orient  et  quantité  de 
villes,  en  reconnaissance  de  ce  bienfait  signalé,  je  jure 
de  demeurer  fidèle  à  vous,  Alexis  Comnène,  et  à  Jean 
Porphyrogénète  votre  cher  fils,  et  je  vous  assure  que 
cette  promesse  sera  ferme  et  inébranlable  comme  une 
ancre.  Pour  rendre  ma  déclaration  plus  exacte  et  plus 
intelligible,  et  pour  user  des  termes  accoutumés  dans 
les  actes  de  cette  qualité,  moi  Bohémond,  fils  de  Robert 
Guiscard,  fais  l'accord  qui  suit  :  Qui  est  que  je  vous 
reconnais,  vous  Alexis  Comnène  et  vous,  Jean  Por- 
phyrogénète pour  mes  souverains,  je  me  rends  votre 
sujet,  et  proteste  de  vouloir  demeurer  dans  cette  sujétion 
tant  que  je  respirerai  et  serai  au  nombre  des  vivants. 
Je  ferai  la  guerre  à  ceux  qui  se  déclareront  contre  vous, 
et  je  vous  servirai  avec  mes  troupes,  pourvu  que  vos 
ennemis  ne  soient  pas  invulnérables  comme  des  Anges, 
et  n'aient  pas  des  corps  de  fer.  Si  je  suis  en  santé  et 
que  je  ne  sois  pas  engagé  dans  une  guerre  contre  les 
Turks,  je  vous  servirai  de  ma  personne,  mais  si  je  suis 
retenu,  ou  par  la  maladie  ou  par  une  autre  guerre,  je 
vous  enverrai  un  secours  de  vaillants  hommes  qui  me 
suppléeront  et  vous  tiendront  lieu  de  ma  présence. 

Je  combattrai  pour  la  défense  de  votre  grandeur,  de 
votre  vie,  de  votre  honneur,  et  serai  inébranlable 
comme  une  statue  de  bronze.  Je  ne  combattrai  pas  seu- 
lement pour  la  défense  de  votre  vie  et  de  votre  honneur, 
mais  pour  la  conservation  de  votre  domaine  depuis  le 
golfe  Adriatique  jusqu'à  la  frontière  de  l'Orient.  Je  ne 
retiendrai  ni  ville,  ni  île,  qui  soit  maintenant  ou  qui 
ait  été  autrefois  dans  votre  obéissance;  je  la  tiendrai 
si  vous  l'avez  pour  agréable  comme  votre  sujet,  sinon 
je  la  remettrai  à  celui  qu'il  vous  plaira.  Si  je  prends 
des  hommes,  des  pays  ou  des  villes  qui  vous  aient  au- 
trefois appartenu,  je  les  remettrai  sous  votre  domina- 
tion. 

Je  ne  recevrai  le  serment  de  personne,  et  ne  le  prê- 
terai aussi  à  personne  qu'à  vous.  Si  vos  sujets  viennent 
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se  rendre  à  moi,  je  les  renverrai  au  lieu  de  les  recevoir. 
Si  des  barbares  viennent  se  rendre  à  moi,  je  les  recevrai 
en  votre  nom  et  non  au  mien,  et  je  prendrai  en  votre 
nom  possession  de  leur  pays.  Voilà  pour  ce  qui  regarde 
les  terres,  les  villes  et  les  personnes  qui  ont  autre- 
fois appartenu  à  votre  Empire.  Pour  ce  qui  est  de 
celles  qui  n'y  ont  jamais  appartenu,  et  qui  m'écherront 
par  le  droit  des  armes  ou  autrement,  soit  qu'elles  soient 
Turques  ou  Arméniennes,  ou  comme  nous  disons  en 
notre  langue,  soit  qu'elles  soient  païennes  ou  chré- 
tiennes, je  les  tiendrai  sous  votre  autorité.  Je  recevrai 
en  qualité  de  vos  sujets  ceux  qui  viendront  des  nations 
étrangères  se  soumettre  à  moi,  et  j'exigerai  d'eux  en 
votre  nom  le  serment  de  fidélité  ;  je  retiendrai  ceux 
que  vous  consentirez  que  je  retienne,  et  vous  renverrai 
ceux  que  vous  souhaiterez  que  je  vous  renvoie,  pourvu 
qu'ils  soient  d'accord  d'y  aller,  sinon  je  les  laisserai 
en  liberté,  sans  les  retenir  en  mon  pouvoir. 

Je  me  déclarerai  contre  mon  neveu  Tancrède,  s'il  ne 
renonce  à  la  haine  qu'il  vous  porte,  et  s'il  ne  vous  res- 
titue les  villes  qu'il  vous  retient.  Je  vous  les  rendrai 
toutes,  même  Laodicée,  à  la  réserve  de  celles  que  vous 
m'accorderez,  et  qui  seront  nommées  ci-dessous.  Bien 
loin  d'accueillir  les  fugitifs  qui  auront  abandonné  votre 
service,  je  les  obligerai  d'y  retourner,  et  d'y  vivre  dans 
la  soumission  qu'ils  vous  doivent.  Les  habitants  des 
villes  que  vous  me  donnerez  seront  garants  de  la  fidé- 
lité avec  laquelle  je  veux  exécuter  le  présent  traité. 
Je  les  obligerai  de  jurer  par  la  puissance  et  la  colère 
de  Dieu  que,  si  j'étais  assez  malheureux  pour  man- 
quer à  la  fidélité  que  je  vous  dois  (ce  que  je  conjure 
le  Ciel  et  sa  souveraine  Justice  de  ne  pas  permettre), 
ils  s'efforceront,  pendant  quarante  jours,  de  me  rame- 
ner à  mon  devoir,  et  si  je  suis  si  emporté  par  la 
désobéissance  que  leurs  remontrances  soient  inu- 
tiles, ils  seront  dispensés  du  serment  de  fidélité 
qu'ils  m'auront  fait;  ils  vous  livreront  les  terres  et  les 
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villes  qu'ils  tenaient  de  moi,  et  demeureront  sous 
votre  obéissance. 

Ceux  qui  sont  venus  ici  avec  moi  vous  prêteront  le 
serment  de  fidélité,  et  à  votre  très  cher  fils  Jean  Por- 
phyrogénèle.  Mes  soldats,  tant  de  cavalerie  que  d'infan- 
terie, le  prêteront  à  Antioche,  entre  les  mains  de  celui 
qu'il  vous  plaira  de  choisir  pour  le  recevoir.  Si  vous 
entreprenez  la  guerre  contre  des  peuples  qui  aient 
usurpé  sur  vos  domaines,  je  l'entreprendrai  aussi 
contre  eux,  et  j'entretiendrai  la  paix  avec  ceux  avec 
qui  vous  l'entretiendrez,  désirant  dépendre  de  vous  en 
toutes  choses,  et  n'avoir  point  d'autre  règle  de  ma 
volonté  que  la  vôtre.  Je  n'empêcherai  point  les  Sar- 
rasins de  se  soumettre  volontairement  à  votre  puis- 
sance, à  moins  qu'ayant  été  domptés  par  mes  armes 
ils  n'implorent  votre  protection,  pour  se  délivrer  du 
danger,  car  alors  il  ne  serait  pas  juste  que  vous  la 
leur  accordiez.  Les  soldats  qui  passeront  de  Lombardie 
en  Asie  vous  prêteront  le  serment,  et  ceux  qui  refuseront 
de  le  prêter  n'auront  pas  la  liberté  de  passer  la  mer. 

Il  est  à  propos  de  déclarer,  par  le  présent  acte,  les 
terres  et  les  villes  dont  vous  me  faites  don  par  les 
lettres  scellées  de  la  Bulle  d'Or:  la  ville  d'Antioche,  en 
Cœlosyrie,  avec  ses  faubourgs,  ses  dépendances,  Sué- 
tieo,  les  châteaux  de  Doux,  de  Cauca,  de  Loulos,  et  du 
Mont-Admirable,  les  places  de  Phérésia,  avec  le  pays 
d'alentour,  Saint-Élie,  avec  son  gouvernement  et  les 
petites  villes  qui  en  dépendent,  le  gouvernement  de 
Borza  ;  le  gouvernement  du  fort  de  Schaizar,  que  les 
Grecs  appellent  Larissa,  avec  le  pays  qui  en  dépend  ;  les 
gouvernements  d'Artah  et  de  Telouch  ;  Germanicae  et 
les  petites  villes  qui  en  dépendent  ;  le  Mont  Maurus  et 
les  forts  qui  en  dépendent;  la  plaine  qui  est  au-dessous, 
à  la  réserve  de  ce  que  les  deux  frères  arméniens  Léon 
et  Théodore  y  possèdent  comme  étant  vos  sujets;  les 
gouvernements  de  Baghras,  et  de  Balatza  ;  le  thème  de 
Zouma.  Tous  ces  lieux  sont  compris  dans  les  lettres 
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que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire  expédier  et  j'en 
jouirai  pendant  ma  vie,  à  la  charge  qu'après  ma  mort, 
ils  retourneront  à  l'Empire. 

Je  jure  encore,  par  le  nom  de  Dieu  qui  est  adoré  à 
Antioche,  que  je  n'y  établirai  point  un  patriarche  de  ma 
nation,  mais  que  j'y  laisserai  celui  qu'il  vous  plaira  de 
choisir  dans  le  clergé  de  Conslantinople,  et  qui  fera 
les  ordinations  et  les  autres  fonctions  hiérarchiques 
selon  l'usage  de  l'Église  grecque.  Il  y  a  des  parties 
du  gouvernement  d'Anlioche  que  vous  avez  eu  pour 
agréable  de  démembrer,  afin  de  les  réunir  à  l'Empire  : 
savoir  le  thème  de  Podandon,  Tarse,  Adana,  Mamistra, 
Anabarza,  en  un  mot  toute  la  Cilicie  du  Cydnus  à  l'Her- 
mon;  le  gouvernement  de  Laodicée,  Gibel,  Valania, 
Maraclée,  Tortose.  Je  suis  également  satisfait  de  ce  que 
vous  me  donnez  et  de  ce  que  vous  m'ôtez.  Comme  je 
ne  manquerai  jamais  de  reconnaissance  pour  ce  que 
vous  me  faites  la  grâce  de  me  laisser,  je  n'aurai  jamais 
non  plus  de  ressentiment  de  ce  que  vous  trouverez  à 
propos  de  me  retenir.  Je  jouirai  durant  ma  vie  de  ce  que 
vous  avez  la  bonté  de  m'accorder,  et  après  ma  mort, 
mes  terres  retourneront,  comme  il  a  été  dit,  à  la  main 
libérale  de  qui  je  les  reçois.  Je  commanderai  à  mes 
gens  de  vous  restituer  ces  villes  et  ces  terres,  et  je 
jure  qu'ils  le  feront  sans  retard  ni  fraude. 

Il  esta  propos  d'ajouter  au  présent  acte,  le  dénom- 
brement des  terres  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'ac- 
corder en  Orient,  en  échange  des  villes  que  vous  avez 
démembrées  d'Antioche,  afin  que  vous  en  conserviez  la 
mémoire,  et  que  je  sois  assuré  de  mon  droit.  La  contrée 
de  Caliotide  dont  Béroé  que  les  Barbares  appellent  Alep 
est  la  capitale  ;  la  contrée  de  Lapara,  et  les  villes  qui  en 
dépendent,  savoir  Plasla,  Chonios,  Romaina,  Arami- 
sos,  Amera,  Sarban,  Telchampson,  Sgenin,  Kaltzierin, 
Kommermœri,  Kathismathi, Sarsapé,  Mekran.  11  ne  faut 
pas  oublier  ce  qui  est  autour  d'Edesse,  et  la  pension  de 
deux  cents  talents  en  michaélites. 
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Vous  m'avez  accordé  le  Duché  avec  les  villes  qui  en 
dépendent  pour  être  possédés  par  moi  durant  ma  vie, 
et  par  mon  successeur  après  ma  mort,  pourvu  qu'il  vous 
prèle  le  serment  de  fidélité.  Je  confirme  ma  promesse 
parle  serment  le  plus  saint  et  le  plus  sacré  que  l'on 
puisse  faire.  Je  jure  donc  par  la  passion  du  Sauveur 
qui  est  maintenant  impassible,  je  jure  par  sa  Croix  qui 
est  invincible,  je  jure  par  l'Évangile  qui  a  vaincu  le 
monde,  je  jure  par  la  couronne  d'épines,  par  les  clous 
et  par  la  lance  qui  a  percé  le  côté  du  Rédempteur,  d'ob- 
server inviolablement  ce  que  je  viens  de  dire,  et  de  ne 
me  séparerjamais  des  intérêts  de  vous  Alexis  Comnène, 
et  de  vous  Jean  Porphyrogénète,  son  très  cher  fils,  de 
combattre  vos  ennemis,  de  garder  la  paix  avec  vos  amis, 
d'agir  en  toute  occasion  pour  l'utilité  et  pour  la  gloire 
de  votre  Empire.  Ainsi  Dieu  m'aide,  la  Croix  et  les 
saints  Évangiles.  Cet  acte  a  été  écrit,  et  le  serment  a 
été  fait  en  présence  des  témoins  qui  ont  signé,  au  mois 
de  septembre,  en  la  deuxième  indiction,  en  l'année 
6617  ». 

Voici  les  noms  des  témoins  :  les  évoques  très  chéris 
de  Dieu,  Maurus  d'Amalphie,  Benard  de  Tarente  et  les 
ecclésiastiques  qui  étaient  avec  lui,  les  principaux  d'entre 
les  pèlerins  qui  ont  apposé  eux-mêmes  leurs  sceaux,  et 
dont  le  très-aimé  de  Dieu,  évêque  d'Amalphie,  a  écrit 
lesnoms  au-dessous  des  sceaux.  Cet  évêque  était  ambas- 
sadeur du  pape  près  de  l'Empereur.  De  lacour  de  l'Em- 
pereur :  le  Sébaste Marin,  Roger  Dagobert,  Pierre  d'A- 
luph,  Guillaume  de  Gand,  Rinzard  comte  du  Principal, 
Geoffroy  Je  Mailli,  Humberl  fils  de  Raoul,  Paul  Romain, 
les  ambassadeurs  de  Hongrie,  les  joupans  Pierre  et 
Simon,  envoyés  par  le  roi  allié  de  l'empereur,  Basile 
Eunuque  et  Constantin,  envoyé  par  Robert. 

L'Empereur  reçut  ce  serment  par  écrit  de  Bohémond, 
et  lui  donna  des  lettres  scellées  de  la  Bulle  d'or  et 
signées  de  sa  main  ».  Alexiade.  Livre  XIII. 


EPITAPHES  DE  BOHEMOND,  TELLES  QUE  LES  DONNE 
BARONIUSi 


Sepultiis  fuit  Canusiw  in  Apulia  in  Eclesia  S.  Sabini  ; 
ad  cujus  sepulcrum  ejusinodi  hactenus  inscriptiones 
in  tabulis  aereis  leguntur,  ut  ferebant  pédestres  musse 
hujus  temporis  infelicis  : 

Magnanimus  Syri»  jacet  hoc  sub  tegmine  Princeps, 

Quo  nullus  melior  nascetur  in  orbe  deinceps. 

Grœciavicta  quater,  pars  maxima  Parthia  mundi 

Ingenium  et  vires  sensere  diuBoamundi. 

Hic  acie  in  dena  vicit  virtutis  habena, 

Agmina  millena,  quod  et  urbs  sapie  Antiochena. 

In  januis  autem  éereis  isla  : 

Unde  boat  mundus,  quanti  fuerit  Boamundus 

Grœcia  testatur,  Syria  dinumerat. 

Hanc  expugnavit,  illam  protexit  ab  hoste. 

Hinc  rident  Grœci,  Syria,  damna  tua. 

Quod  Grsecus  ridet,  quod  Syrus  luget,  uterque 

Juste  vera  tibi  sit,  Boamunde,  salus. 

Ex  alio  lalere  : 

Vicit  opes  Regum  Boamundus,  opesque  potentum. 
Et  meruit  dici  nomine,  jure  suo. 
Intonuit  terris,  cui  non  succumberet  orbis? 
Non  hominem  possum  dicere,  nolo  Deum. 

*  Annales  Ecclesiastici  BaroJiii,  t.  XVIII. 
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Qui  vivens  sluduit  ut  pro  Christo  moreretur, 
Promeruit  quod  ei  morienti  vila  daretur. 

Rursum  utrimque  distichon. 

Hoc  ergo  Chrisli  clementia  conférai  isti, 
Militet  ut  cselis  suus  hic  athlela  fidelis. 

Ex  aiia  parte  : 

Intrans  cerne  fores,  videas  quid  feribitur,  ores 
Ut  cœlo  detur  Boamundus,  ibique  locetur. 

Voici  la  traduction  française  de  ces  Épitaphes 

Il  fut  enseveli  à  Canusio,  en  Apulie,  dans  l'Église  de 
Sainl-Sabin  :  surson  sépulcre,  on  lit  sur  des  tables  d'ai- 
rain les  inscriptions  que  voici,  et  telles  qu'en  étaient 
capables  les  Muses  pédestres  de  ces  temps  malheureux  : 

Le  magnanime  prince  de  Syrie  gît  sous  cette  voûte. 

L'univers  ne  verra  jamais  personne  qui  lui  soit  supé- 
rieur. 

La  Grèce  vaincue  quatre  fois,  le  pays  des  Parthes  qui 
est  la  plus  grande  portion  du  monde, 

Ont  connu  longtemps  le  génie  et  la  puissance  de 
Bohémond. 

Qu'il  vainquit  par  son  courage,  dans  dix  combats. 

Des  troupes  par  milliers,  c'est  ce  que  lu  sais  bien,  ô 
cité  d'Antioche. 

Puis  sur  les  portes  d'airain  : 

D"ici  le  monde  crie  combien  fut  grand  Bohémond. 
La  Grèce  l'atteste,  la  Syrie  énumère  ses  exploits. 
Il avaincu celle-ci, il  a  protégécelle-làcontrerennemi. 
Aussi  les  Grecs  se  réjouissent,  et  la  Syrie  maudit  son 
sort. 
Que  le  Grec  se  réjouisse,  et  que  le  Syrien  pleure. 
Il  est  juste  que  ce  soit  ton  salut,  ô  Bohémond. 
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Sur  l'autre  côté  : 

Bohémond,  a  vaincu  la  force  des  rois  et  la  force  des 
puissants, 

Et  il  a  mérité  justement  d'être  appelé  de  son  nom. 

II  a  fait  retentir  son  tonnerre  sur  la  terre. 

Quel  pays  ne  succomberait  pas  à  ses  coups. 

Je  ne  peux  pas  le  dire  un  homme,  je  ne  veux  pas  le 
dire  un  Dieu. 

Celui  qui  en  vivant  s'efforça  de  mourir  pour  le  Christ. 

Mérita  qu'en  mourant  la  vie  lui  fut  donnée. 

Et  encore  des  deux  côtés,  un  distique  : 

Que  la  clémence  du  Christ  lui  accorde  donc 
De  combattre  encore,  et  d'être  son  athlète  fidèle  dans 
les  cieux. 

De  l'autre  côté  : 

Entrant,  regarde  la  porte,  tu  verras  ce  qui  doit  frapper 
ta  vue. 

Prie  qu'au  ciel  appartienne  Bohémond,  et  qu'il  ne 
soit  que  déposé  ici. 


VI 

LES  FRÈRES  A>'ÉMAS 


Les  Anémades,  qui  avaient  voulu  renverser  Alexis, 
n'étaient  pas  des  conspirateurs  vulgaires.  C'étaient 
quatre  jeunes  gens  beaux  et  de  grande  naissance,  que 
les  princesses  avaient  dû  voir  souvent,  et  dont  elles 
avaient  reçu  leshommages.  Anne  conte  ainsi  au  LivreXll 
de  l'Alexiade  comment  elle,  sa  mère  et  ses  sœurs  obtin- 
rent leur  grâce. 

«  Les  exécuteurs  des  œuvres  de  justice  s'étant  saisis 
des  condamnés,  les  couvrirent  de  sacs,  et  leur  atta- 
chèrent par  dérision  autour  de  la  tète  des  boyaux  de 
bœuf  et  de  mouton  en  forme  de  diadème  ;  puis  ils  les 
mirent  sur  des  bœufs,  le  visage  tourné  du  côté  de  la 
queue,  et  les  promenèrent  dans  cetéquipage  autour  du 
Palais.  Les  Huissiers  dansaient  devant,  et  chantaient 
une  chanson  en  langue  vulgaire,  par  laquelle  le  peuple 
était  invité  à  regarder  ces  visages  ridicules  qui  portaient 
des  cornes,  et  qui  avaient  eu  la  vanité  entravagante  de 
mettre  la  couronne  à  la  place...  Il  n'y  avait  personne 
qui  ne  voulût  voir  un  spectacle  si  extraordinaire,  et 
même  mes  sœurs  et  moi  nous  courûmes  à  une  des 
fenêtres  du  palais  pour  les  considérer  un  instant. 

«  Lorsque  Michel  Anémas  apparut,  les  yeux  tournés 
vers  la  demeure  impériale ,  tendant  vers  le  Ciel  des  mains 
suppliantes,  et  demandant  par  des  gestes  qu'on  lui 
arrachât  plutôt  les  bras  des  épaules,  les  jambes  des 
cuisses,  et  la  tête  du  corps,  tous  les  assistants  s'émurent 
jusqu'aux  larmes  et  aux  gémissements,  particulière- 
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ment  nous,  les  filles  de  l'Empereur.  J'appelai  plusieurs 
fois  l'impératrice,  afin  qu'elle  vînt  voirie  triste  cortège; 
à  vrai  dire,  nous  redoutions  que  l'Empereur  n'eût  à 
souffrir  de  la  mort  d'aussi  vaillants  soldats,  et  surtout 
de  celle  de  Michel.  A  la  vue  de  cet  homme  que  le  mal- 
heur brisait,  pénétrée  du  désir  d'arracher  lui  et  les  siens 
au  supplice  tout  proche,  j'engageai  vivement  ma  mère 
à  sortir,  comme  je  l'ai  déjà  dit.  Mais  elle  hésitait;  à  ce 
moment,  elle  se  trouvait  à  côté  de  l'Empereur,  dans  la 
salle  où  ils  disaient  publiquement  et  en  commun  les 
prières  divines,  en  face  d'une  image  de  la  Vierge.  Je 
m'approchai  ;  mais,  par  timidité,  je  n'osai  entrer,  et  de 
la  porte,  je  faisais  de  la  main  des  signes  à  l'impératrice. 
Elle  vint  donc  enfin,  et  vit  Michel  et  son  escorte,  puis, 
elle  retourna  près  de  l'Empereur,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  et  le  supplia  d'accorder  la  grâce  de  la  vie  aux 
condamnés.  Lorsqu'il  y  eut  consenti,  on  envoya  un 
messager  pour  arrêter  les  bourreaux.  Ceux-ci  marchaient 
lentement,  afin  de  laisser  à  la  grâce  le  temps  d'arriver. 
On  réussit  à  les  atteindre  avant  qu'il  eussent  dépassé 
les  mains  de  bronze  au  delà  desquelles  toute  condam- 
nation est  irrévocable.  Ces  mains  ont  été  fixées  par 
ordre  des  empereurs  à  un  mur  très  ancien  et  très  élevé 
où  on  les  aperçoit  de  très  loin.  Elles  sont  un  symbole 
de  clémence,  et  signifient  que  l'empereur  reçoit  encore 
les  condamnés  dans  son  étreinte,  et  ne  leur  refuse  pas 
le  secours  de  sa  miséricorde.  Au  contraire,  ceux  qui  les 
ont  dépassées  savent  que  la  souveraine  puissance  les 
abandonne  désormais  à  leur  sort.  La  Providence  divine 
épargna  à  Michel  le  supplice  des  yeux,  car  ce  fut  Dieu 
certainement  qui  nous  inspira  de  la  pitiu  pour  ses 
infortunes.  Le  porteur  de  la  grâce  courut  en  hâte, 
remitlesletlres  aux  gardes  qui  les  conduisaient,  lui  et  ses 
frères  ;  puis  il  revint  avec  eux,  et  les  enferma,  suivant 
l'ordre  qu'il  en  avait  reçu,  dans  la  tour  qui  touche  au 
palais  des  Blaquernes,  et  qui  depuis  lors  a  gardé  leur 
nom  ».  Alexiade.  Livre  XIV. 


VII 

ALEXIS  ET  L'HISTOIRE 


Le  caractère  de  ruse  et  de  fourberie  que  tous  les 
croisés  ont  prêté  àl'Kmpereur  a  été  réalisé  et  fixé  litté- 
rairemeot  dans  la  Chanson  d'Antioche,  de  Richard  le 
Pèlerin.  Alexis  devient  là  une  sorte  d'ogre  avide  et  félon 
qui  n'est  arrêté  dans  ses  noirs  desseins  que  par  l'inter- 
vention de  latin  (Tatikios)  le  bon  général.  Sans  Tatikios, 
il  eût  exterminé  tous  les  pèlerins  d'Occident,  ou  les  eût 
laissés  périr  par  la  famine.  Alexis  est  le  traître  des 
traîtres,  grossier  avec  cela  ;  les  Grecs  sont  des  mécréants 
plus  redoutables  que  les  Turks.  Pour  défendre  la 
mémoire  de  l'Empereur  ainsi  vilipendé,  l'Empire  ne  nous 
a  guère  laissé  que  trois  historiens.  Anne  d'abord,  dont 
l'Alexiade  en  langue  grecque  et  en  1  o  livres,  fut  publiée 
d'abord  à  Augsbourg.  en  1610,  par  David  Hoeschel,  puis 
à  Paris  par  le  père  Bussanès  en  l6ol,  avec  les  notes 
d'Hoeschel.  Du  Gange  adonné  dans  son  édition  de  Cin- 
namos  des  no  tes  importantes  sur  l'Alexiade.  La  meilleure 
édition  est  celle  de  Schopen,  avec  une  nouvelle  traduc- 
tion latine,  Bonn  1839.  Schiller  dans  ses  mémoires  his- 
toriques T.  I  et  T.  II,  en  a  donné  une  traduction  alle- 
mande. L'Alexiade  a  été  publiée  en  français,  en  1672, 
le  président  Cousin.  2'^  Zonaras,  qui  résume  et  complète 
Anne  Comnène  ('c'est  lui  qui  a  parlé  de  ses  intrigues 
avant  la  mort  d'Alexis),  n'a  pas  encore  été  traduit  en 
français,  la  Byzantine  de  Bonn  1830-1838,  donne  à  la 
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fois  le  texte  grec  et  la  traduction  latine.  3°  Nikétas 
Choniatès,  dont  l'histoire  fut  publiée  pour  la  première 
fois  avec  une  traduction  latine  par  H.  Wolf,  Bâle,  1557. 
Elle  figure  traduite  en  français  dans  la  collection  du 
Président  Cousin,  et  les  textes  grecs  et  latins  ont  été 
reproduits  dans  la  Byzantine  de  Bonn. 


VIII 

DESCRIPTION  DE  LARBALÉTE 


«  C'est  un  arc  d"iine  fabrication  inconnue  aux  Grecs  et 
à  l'usage  des  barbares.  Ce  n'est  pas  en  attirant  la  corde 
avec  la  main  droite,  et  en  repoussant  lare  avec  la  gau- 
che qu'on  se  sert  de  ce  terrible  instrument.  Celui  qui  s'en 
sert  se  couche  à  la  renverse,  et  appuyant  les  deux  pieds 
sur  le  demi-cercle,  il  tire  la  corde  avec  les  deux  mains. 
Au  milieu  de  la  corde,  il  y  a  un  tuyau  en  forme  de  demi- 
cylindre,  de  la  grosseur  dun  trait.  Un  met  dedans  des 
traits  fort  courts  et  garnis  de  fer.  Lorsqu'on  lâche  la 
corde,  le  trait  part  du  tuyau  avec  une  impétuosité  con- 
tre laquelle  il  n'y  a  rien  qui  soit  à  l'épreuve.  Il  ne  perce 
pas  seulement  un  bouclier,  il  traverse  une  cuirasse  et 
un  homme  de  part  en  part.  On  dit  même  qu'il  rompt 
les  statues  de  bronze,  et  quand  les  murailles  des  villes 
et  des  forteresses  sont  fort  épaisses,  il  .s'enfonce  dedans 
si  avant  qu'on  ne  le  voit  plus.  Quand  quelqu'un  en  est 
frappé,  il  est  plus  tôt  mort  qu'il  n'a  senti  le  coup.  L'in- 
vention de  cette  machine  ,  semble  tout  à  fait  digne  de 
la  malice  des  démons  ».  Alexiadc.  Livre  X. 


DESCRIPTION    DE    TROIS    M.A.CHINES    DONT  BOHK.MOND 
SE    SERVIT  AU    SIKOF.    PE    DIRAZZO 

"  Il  employa  contre  la  partie  la  plus  orientale  de  la 
ville  une  machine  admirable  à  voir,  et  difficile  à  décrire. 
C'était  une  tortue  faite  en  forme  de  parallélogramme. 
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dont  le  haut  et  les  côtés  étaient  couverts  de  peaux  de 
bœuf  en  plusieurs  doubles  comme  les  boucliers  d'Ho- 
mère. II  y  avait  au  bas  des  roues,  et  au-dedans  un 
bélier  suspendu.  On  l'approcha  des  murailles  à  force  de 
leviers,  et  quand  elle  fut  à  une  juste  distance,  on 
ôta  les  roues,  et  on  mit  des  pieux  à  la  place,  pour  l'ar- 
rêter, de  telle  sorte  qu'elle  ne  put  être  ébranlée  par  l'agi- 
tation du  bélier.  Alors  plusieurs  hommes  fort  robustes 
battirent  la  muraille,  mais  en  la  battant  avec  violence, 
ils  ébranlèrent  leur  machine  par  le  contre-coup.  Les 
premiers  ingénieurs  qui  inventèrent  cette  machine  près 
de  Cadix  l'appelèrent  bélier,  à  cause  du  rapport  qu'elle 

a  avec  cet  animal  qui  se  bal  en  frappant  de  la  tête 

Elle  fut  réduite  en  cendre  par  les  feux  d'artifice  que 
jetèrent  les  assiégés.  Les  Français,  se  voyant  privés  de 
l'effet  qu'ils  avaient  attendu  de  leur  bélier,  entreprirent 
un  autre  ouvrage  plus  épouvantable,  du  côté  du  Sep- 
tentrion, vis-à-vis  de  la  Chaise  ducale  et  du  Prétoire.  Ils 
(irentuneminesouslamuraille,  àcouvertdestortuesqui 
les  garantissaient  des  traits  et  des  pierres  qui  tombaient 
du  haut  des  tours.  Ils  avancèrent  en  peu  de  temps  leur 
travail,  de  sorte  que  pour  peu  qu'ils  l'eussent  continué, 
ils  l'eussent  mené  à  sa  perfection.  Mais  les  assiégés 
firent  une  contre-mine,  d'oi^i  ayant  entendu  saper  les 
fondements  de  la  muraille,  ils  regardèrent  par  des 
fentes,  et  virent  une  multitude  innombrable  de  Fran- 
çais et  leur  jetèrent  au  visage  un  feu  dont  la  matière 
est  composée  de  ce  que  je  vais  dire  ;  les  buis  et  d'autres 
arbres  qui  soni  toujours  verts  produisent  une  gomme 
que  l'on  pile  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  en  poudre  ;  on  mêle 
cette  poudre  avec  du  soufre,  et  on  verse  l'un  et  l'autre 
dans  des  cannes  au  bout  desquelles  on  met  le  feu.  Les 
assiégés,  soufflant  dans  ces  cannes,  jetèrent  cette 
matière  enflammée  dans  les  yeux  et  dans  le  visage  des 
Français  qui  furent  contraints  de  s'enfuir  comme  des 
abeilles  qui  sont  étouffées  par  la  fumée. 

«  Ce  second  travail  leur  ayant  si  malheureusement 
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réussi,  ils  en  entreprirent  un  troisième,  ou  plutôt  ils 
achevèrent  une  tour  de  bois  qu'ils  avaient  commencée 
avant  les  deux  autres,  et  à  la  construction  de  laquelle 
ils  employèrent  un  an  entier.  Les  autres  machines 
n'étaient  que  l'essai  dont  celle-ci  était  le  chef-d'œu- 
vre  Elle  était  carrée,  et  d'une  si  prodigieuse  hau- 
teur qu'elle  surpassait  de  cinq  à  six  coudées,  les  tours 
de  la  ville.  Le  dessein  des  assiégeants  était  d'en  des- 
cendre sur  les  murailles  par  des  ponts,  et  de  fondre  sur 
les  assiégés  avec  une  impétuosité  d'autant  moins  soute- 
nable  que  ce  serait  de  haut  en  bas.  Je  crois  que  ces 
Barbares  savaient  l'optique,  et  que  sans  le  secours  de 
cette  science,  ils  n'auraient  pu  mesurer  si  exactement  la 
hauteur  des  murailles.  Si  cette  tour  était  terrible  à 
voir  de  loin,  elle  l'était  plus  encore  lorsqu'à  force  de 
leviers,  elle  se  remuait  sur  ses  roues,  et  qu'elle  s'avan- 
çait à  pas  de  géants,  sans  qu'on  vît  ce  qui  lui  impri- 
mait ce  mouvement.  Le  haut  et  les  côtés  étaient  cou- 
verts de  peaux.  Elle  était  percée  en  plusieurs  endroits 
par  oîi  on  tirait  sans  cesse.  Le  plus  haut  étage  était 
plein  d'hommes  qui  avaient  l'épée  nue  à  la  main  et 
qui  ne  respiraient  que  le  carnage  ».Alexiade.  Livre  XIU. 

L'empereur  envoyait  à  ceux  qui  gardaient  les  monta- 
tagnes  'également  pendant  la  guerre  contre  Bohémond) 
de  fréquents  renforts,  et  leur  mandait  combien  ils 
devaient  envoyer  de  gens  de  guerre  contre  les  Français, 
comment  ils  devaient  combattre,  comment  ils  devaient 
faire  des  courses,  comment  ceux  qui  les  feraientdevaient 
être  soutenus  par  d'autres  qui  eussent  des  lances,  com- 
ment il  fallait  se  servir  des  flèches  en  les  tirant  plutôt 
sur  les  chevaux  que  sur  les  hommes,  parce  que  les  cui- 
rasses des  Français  étant  composées  de  mailles  qui  se 
plient  et  se  courbent  comme  des  écailles,  elles  sont  à 
l'épreuve  des  traits  les  plus  perçants.  Il  faut  ajouter  un 
bouclier  en  ovale  creux  par  le  dedans,  et  luisant  par  le 
dehors,  sur  lequel  les  traits  lancée  par  les  Scythes,  les 
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Perses,  par  des  géants,  retournent  avec  impétuosité 
contre  ceux  mêmes  de  qui  ils  partent.  Voilà  pourquoi 
l'Empereur  qui  connaissait  la  faiblesse  de  ses  flèches, 
et  la  force  des  cuirasses  et  des  boucliers  des  Français, 
commandait  de  ne  tirer  que  sur  les  chevaux  afin  que 
quand  les  cavaliers  seraient  démontés,  ils  fussent  plus 
aisés  à  vaincre.  En  efFet  un  Français  qui  est  sur  un  bon 
cheval,  marche  avec  une  violence  à  laquelle  rien  n'est 
capable  de  résister.  Il  renverserait  en  cet  état  les  mu- 
railles de  Babylone.  Mais  quand  il  est  à  pied,  il  peut 
être  méprisé  impunément  par  les  soldats  ordinaires.  » 
Alexiade.  Livre  XIII. 


MANIERE    DE    COMBATTRE    DES    TURKS 

«  Les  Turks  ne  se  servent  pas  de  la  lance  comme  les 
Français,  mais  ils  tâchent  d'entourer  leurs  ennemis, 
et  de  les  percer  avec  leurs  flèches.  Ils  ne  combattent 
pour  l'ordinaire  que  de  loin,  et  soit  qu'ils  poursuivent 
ou  qu'ils  soient  poursuivis,  ils  ne  se  servent  que  de 
l'arc.  Ils  le  bandent  avec  une  telle  force  que  lors  même 
qu'ils  tirent  en  fuyant,  ils  ne  laissent  pas  de  percer  le 
cavalier  ou  le  cheval  qui  court  après  eux. 

Voilà  pourquoi  l'Empereur,  d'une  expérience  consom- 
mée, inventa  une  manière  tout  extraordinaire  de  ranger 
son  armée.  Il  la  disposa  de  telle  sorte  que  ses  soldats 
présentaient  le  bouclier  du  côté  d'où  les  Turks  tiraient, 
et  que,  d'autres  tiraient  du  côté  que  les  Turcks  se  décou- 
vraient en  tirant.  Quand  il  eut  vérilié  par  l'expérience 
qu'il  en  fit  que  ce  système  était  facile  à  réduire  en  pra- 
tique, il  en  ressentit  une  grande  joie,  et  se  figura  avoir 
une  armée  d'anges,  une  armée  de  soldats  divins  et  invin- 
cibles )iK  Alexiade.  Livre  XV. 


IX 

RUSE  DES  LETTRES  CONTRE  BOHÉMOND 


«  En  1107,  pendant  la  terrible  guerre  que  lui  faisait 
Bohémond,  Alexis  se  résolut  à  jeter  des  semences  de 
division  entre  son  ennemi  et  les  seigneurs  francs  qui 
s'étaient  associés  à  sa  fortune.  Il  employa  donc  cet 
artifice  décrire  des  lettres,  en  forme  de  réponse,  à 
d'autres  lettres  que  ces  seigneurs  étaient  censés  lui 
avoir  écrites.  Il  les  remerciait  de  lui  avoir  découvert 
les  secrets  de  leur  chef,  leur  demandait  la  continuation 
de  leur  amitié,  et  les  assurait  de  la  sienne.  Ces  lettres 
furent  adressées  à  Gui,  frère  do  Bohémond,  au  comte 
de  Conversan,  au  comte  du  Principat,  et  à  divers 
autres.  Ces  vaillants  hommes  n'avaient  jamais  écrit 
à  Alexis,  mais  il  le  supposait  contre  la  vérité,  afin 
que  Bohémond  interceptant  les  réponses,  et  jugeant 
par  là  qu'ils  entretenaient  intelligence  avec  lui,  se 
portât  contre  eux  à  quelque  traitement  barbare,  qui 
les  obligeât  à  renoncer  à  son  parti  contre  leur  inclina- 
tion, et  à  suivre  celui  de  son  ennemi.  Ce  sage  prince, 
sachant  que  jamais  un  état  n'est  si  fort  que  quand  il 
est  uni,  ni  si  faible  que  quand  il  est  divisé,  tâchait  de 
semer  la  discorde  parmi  les  Français.  Il  commanda  au 
porteur  de  ces  lettres  de  rendre  chacune  à  celui  à  qui  elle 
était  adressée.  Il  dépêcha  un  autre  courrier  avec  ordre 
de  devancer  le  porteur  de  ces  lettres,  et  d'aller  trouver 
Bohémond  sous  prétexte  de  se  rendre  à  lui,  et  de  lui 
découvrir  la  perfidie  de  ses  comtes. 

Ce  stratagème  réussit  comme  l'Empereur  Tavaitpro- 
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jeté.  Le  courrier  s'élant  présenté  à  Bohémund  lui  dé- 
couvrit la  trahison  qui  se  tramait  contre  lui,  et  lui 
demanda,  selon  l'instruction  de  l'Empereur,  la  grâce  de 
celui  qui  était  chargé  de  ces  lettres.  Bohémond  ayant 
fait  arrêter  celui-ci,  lut  les  lettres,  et  croyant  que  ce 
qu'elles  contenaient  était  véritable,  il  commanda  de 
s'assurer  de  tous  ceux  à  qui  elles  étaient  adressées. 
S'étant  ensuite  enfermé  dans  sa  tente,  il  y  demeura  six 
jours,  durant  lesquels  il  délibéra  sur  ce  qu'il  devait 
faire  dans  une  si  fâcheuse  conjoncture,  s'il  devait  man- 
der son  frère  et  les  comtes,  et  leur  déclarer  les  soup- 
çons qu'il  avait  contre  eux  ;  s'il  fallait  les  mander  sans 
preuve,  ou  s'il  fallait  attendre  des  preuves  pour  les 
convaincre.  De  plus,  il  était  tourmenté  par  la  crainte 
de  perdre  des  hommes  d'un  si  rare  mérite,  et  par  l'in- 
quiétude de  n'avoir  personne  qui  pût  remplir  leurs 
places.  Enfin  je  pense  que  s'étant  douté  de  la  fourberie, 
il  les  laissa  dans  leur  charge  ».  Alexiade.  Livre  XIII. 


X 

CHUTE  DES  PIERRES  SUR  BASILE 


«  Il  ne  faut  pas  que  je  passe  sous  silence  un  accident 
étrange  qui  arriva  à  Basile  après  qu'il  eut  déclaré  ses 
sentiments  à  l'Empereur.  Comme  il  s'en  retournait  un 
soir  au  clair  de  la  lune  du  palais  à  sa  cellule,  il  fut  at- 
taqué par  une  grêle  de  pierres  qui  fondirent  de  tous 
les  côtés  sur  lui  sans  que  l'on  vît  ceux  qui  les  jetaient. 
C'était  un  châtiment  que  les  démons  tiraient  de  l'im- 
prudence avec  laquelle  il  avait  découvert  leurs  mys- 
tères. Un  nommé  Parasceniote  m'a  juré  qu'il  avait  vu 
et  entendu  les  pierres  qui  tombaient  sur  le  pavé  et  sur 
le  toit  de  la  cellule,  sans  avoir  vu  ceux  qui  les  jetaient. 
Il  ajouta  que  la  terre  fut  ébranlée  en  même  temps  par 
un  furieux  tremblement,  et  qu'il  crut  alors  que  ce 
tremblement  et  ces  pierres  procédaient  d'une  cause 
naturelle  et  ordinaire;  mais  que  depuis,  ayant  reconnu 
que  c'était  un  combat  que  les  démons  donnaient  à  ce 
vieux  prédicateur  de  l'erreur,  il  en  eut  une  telle  frayeur 
qu'il  ne  pouvait  s'en  remettre  ».  Anne  Comnène.  Ale- 
xiade.  Livre  XV. 


XI 

ANNE  COMNÉNE,  LES  PRÉSAGES  ET  LES  HOROSCOPES 


Le  caractère  hésitant  de  la  croyance  d'Anne  Coin- 
nène  aux  différents  présages,  se  marque  à  plusieurs 
reprises  dans  l'Alexiade.  Elle  n'a  pas  la  foi,  au  sens 
réel  du  mot,  mais  tout  mystère  la  trouble,  et  a  une 
correspondance,  sinon  dans  sa  raison  volontaire,  du 
moins  dans  sa  sensibilité. Citons  quelques  passages  de 
l'Alexiade  : 

«  Gomme  mon  père  et  mon  oncle  Isaac  se  prome- 
naient un  jour  près  d'un  lieu  nommé  Carpien,  un 
homme  parut  devant  eux,  si  toutefois  un  génie  qui 
avait  une  parfaite  connaissance  de  l'avenir  n'avait  rien 
au-dessus  de  la  nature  de  l'homme.  Il  avait  l'appa- 
rence extérieure  d'un  prêtre,  la  tête  nue  et  chauve,  la 
barbe  rase.  Il  s'approcha  d'Alexis  qui  était  à  cheval,  et 
l'ayant  tiré  par  la  jambe,  lui  dit  à  l'oreille  ces  paroles 
de  David,  Psaume  44.  «  Etant  tout  brillant  de  gloire 
comme  vous  êtes,  votre  vertu  n'aura  que  des  succès  il- 
lustres et  avantageux.  »  Après  cela,  il  disparut,  et  bien 
qu'Alexis  poussât  son  cheval  pour  le  suivre,  et  pour 
savoir  qui  il  était,  il  ne  le  put  trouver.  Quand  il  fut 
revenu,  Isaac  lui  témoigna  une  grande  curiosité  de 
savoir  ce  qui  lui  était  arrivé.  Alexis  s'excusa  d'aboid 
de  le  lui  dire  ,  mais  enfin  étant  pressé,  il  le  fît,  n'en 
parlant  toutefois  que  comme  d'une  illusion  et  d'un 
songe,  bien  que  dans  le  fond  de  son  cœur  il  crût  que 
celui  qui  lui  avait  parlé  était  saint  Jean  l'Évangéliste, 
le  fils  du  tonnerre  ».  Alexiade.  Livre  II. 
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c(  Pendant  qu'Alexis  donnait  des  ordres  avant  la  ba- 
taille de  Larissa,  en  1083,  on  entendit  les  hennissements 
de  tous  les  chevaux,  ce  qui  causa  de  l'étonnement  et  de 
la  joie  à  toutes  les  personnes  présentes  qui  en  tirèrent 
un  heureux  présage.  Alexiade.  Livre  V. 

«  Un  homme  nommé  Seth  qui  se  vantait  d'avoir  une 
connaissance  profonde  de  l'astrologie  judiciaire  avait 
prévu  et  prédit  la  mort  de  Robert  longtemps  avant 
qu'elle  arrivât.  La  première  fois  que  ce  duc  passa  en 
Illyrie,  il  écrivit  sa  prédiction,  et  la  mit  cachetée  entre 
les  mains  de  quelques  amis  de  l'empereur,  à  la  charge 
de  ne  l'ouvrir  qu'en  un  certain  temps.  Après  la  mort 
de  Robert,  il  les  pria  de  l'ouvrir,  et  ils  trouvèrent  la 
prédiction  conçue  en  ces  termes.  «  Un  grand  ennemi, 
venu  du  côté  de  l'Occident  tombera  'subitement  après 
avoir  fait  beaucoup  de  bruit.  »  Tout  le  monde  admira 
la  puissance  de  ce  devin  qui  était  en  effet  arrivé  à  la 
perfection  de  son  art. 

((  S'il  m'est  permis  d  interrompre  le  cours  de  mon 
histoire  pour  parler  de  ces  sortes  de  prédictions, je  dirai 
que  c'est  une  invention  inconnue  des  anciens,  et  qu'Eu- 
doxe  Platon  ou  Manéthon  n'ont  point  sue.  Ces  grands 
hommes,  qui  avaient  pénétré  si  avant  dans  les  secrets 
de  la  nature,  n'avaient  jamais  appris  l'art  de  faire  des 
horoscopes,  de  tirer  une  figure,  et  de  fixer  le  point  de 
la  naissance.  J'ai  eu  la  curiosité  d'acquérir  quelque 
connaissance  de  cet  art,  non  pour  savoir  l'avenir,  Dieu 
me  garde  d'une  superstition  si  dangereuse,  mais  pour 
convaincre  de  vanité  ceux  qui  en  font  profession.  Je 
n'écris  pas  ceci  par  ostentation,  mais  par  le  .'■eul  désir 
de  faire  voir  que  les  sciences  ont  reçu  un  notable  ac- 
croissement sous  le  règne  de  mon  père  qui  aimait  la 
philosophie  et  les  philosophes,  bien  qu'il  eût  en  aver- 
sion, l'astrologie  judiciaire,  et  qu'il  fût  persuadé  qu'elle 
ébranle  les  fondements  de  l'espérance  que  les  hommes 
doivent  avoir  en  la  puissance  et  en  la  bonté  de  Dieu,  en 
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leur  faisant  attendre  le  bonheur  de  la  disposition  et  de 
l'influence  des  astres. 

«  Il  faut  néanmoins  avouer  que  le  mépris  que  mon 
père  faisait  des  astrologues  judiciaires  n'empêcha  pas 
qu'il  n'y  en  eût  plusieurs  en  son  temps.  Car  outre  ce 
Seth  dont  j'ai  parlé,  il  y  eût  encore  un  Egyptien  d'Ale- 
xandrie qui  se  rendit  fort  célèbre  par  les  prédictions 
qu'il  faisait  sans  le  secours  de  l'astrologie,  et  par  le 
moyen  de  certains  dés.  En  quoi  il  n'y  avait  qu'un  peu 
de  subtilité,  et  point  du  tout  de  magie.  L'Empereur, 
voyant  que  la  jeunesse  courait  en  foule  à  lui  et  le  con- 
sidérait comme  un  prophète,  le  consulta  deux  fois  et 
en  reçut  des  réponses  qui  se  trouvèrent  conformes  à  la 
vérité.  Appréhendant  néanmoins  que  cette  curiosité 
ne  s'autorisât  trop  dans  le  public,  et  qu'elle  n'infectât 
les  esprit,  il  relégua  l'Egyptien  à  Rodoste,  et  lui  fit 
fournir  ce  qu'il  fallait  pour  sa  subsistance.  Un  autre 
Egyptien,  nommé  Eleuthère,  qui  était  fort  versé  dans 
la  Logique,  excella'aussi  dans  l'art  de  devins,  et  égala 
tous  les  anciens.  Il  y  eut  depuis  un  Athénien  nommé 
Catanange  qui,  étant  venu  à  Gonstantinople,  se  vantait 
de  surpasser  tous  les  devins  et  tous  les  astrologues  de 
l'antiquité.  Quelques-uns  lui  ayant  demandé  le  temps 
delà  mort  de  l'Empereur,  il  le  dit  et  se  trompa.  Quatre 
jours  après,  un  des  lions  du  Palais  étant  mort  de  fièvre, 
on  prit  cette  mort  pour  l'accomplissement  de  sa  prédic- 
tion. Il  prédit  une  seconde  fois  la  mort  de  l'Empereur, 
et  se  trompa  comme  la  première,  l'Empereur  n'étant 
point  mort,  mais  Anna  sa  mère.  Alexis  ne  le  chassa  pas 
de  Gonstantinople,  parce  que  la  fausseté  de  ses  prédic- 
tions suffisait  à  en  faire  voir  la  vanité,  et  à  en  désabuser 
le  peuple.  D'ailleurs,  il  ne  voulait  pas  être  accusé  de 
l'exiler  dans  un  mouvement  d'animosité  ou  de  ven- 
geance ».  Alexiade.  Livre  VI. 

«  L'arrivée  desFrançais,  c'est-à-dire  de  Bohémondetde 
l'armée  qu'il  avait  recrutée  en  Occident,  ne  fut  pas  alors 
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précédée  par  des  sauterelles,  comme  l'autre  fois,  mais 
.  par  une  comète  telle  qu'on  n'en  avait  jamais  vu  de  sem- 
blable. Quelques  uns  disaient  que  c'était  une  comète 
trabéale  ;  d'autres  assuraient  qu'elle  avaitlafîgured'une 
lance.  Un  changement  aussi  important  que  celui  que 
cette  guerre  était  près  de  produire  devait  être  présagé 
par  quelque  signe  extraordinaire.  Elle  parut  durant 
quarante  jours  et  quarante  nuits  ;  son  mouvement  était 
d'Occident  en  Orient;  tout  le  monde  était  surpris  de  la 
voir,  et  piqué  du  désir  de  savoir  ce  qu'elle  annonçait. 
((  Bien  que  l'Empereur  n'ajoutât  point  de  créance  aux 
prédictions  de  l'astrologie,  et  qu'il  attribuât  à  des 
causes  naturelles  les  effets  qui  paraissent  en  l'air  contre 
le  cours  ordinaire,  il  ne  laissapas  de  consulter  ceux  qui 
font  profession  de  cette  science,  et  principalement  un 
nommé  Basile,  préfet  de  Constantinople,  qu'il  savait  très 
attaché  à  sa  personne  et  à  son  service.  Ce  Basile,  au 
lieu  de  répondre  sur  le  champ,  demanda  jusqu'au  len- 
demain, et  s'en  étant  retourné  en  son  logis  qui  était 
proche  de  l'Eglise  de  Saint-Jean  l'Evangéliste,  il  se  mit 
à  considérer  la  comète,  et  comme  il  méditait  dessus 
avec  application,  il  fut  accablé  d'un  profond  sommeil, 
pendant  lequel  il  vil  saint  Jean,  revêtu  de  ses  habits 
pontificaux,  et  l'ayant  reconnu,  il  lui  demanda  avec  une 
joie  mêlée  d'une  crainte  respectueuse  ce  que  signifiait 
ce  nouveau  phénomène.  Le  saint  lui  répondit  qu'il 
signifiait  l'irruption  des  Français,  et  que  quand  il  dis- 
paraîtrait, ce  serait  une  marque  qu'ils  seraient  bientôt 
dissipés  ».  Alexiade.  Livre  XII. 

Sous  la  date  de  1107,  également  avant  l'arrivée  de 
Bohémond,  Anne  relate  ce  qui  suit  : 

«  II  y  avait  sur  la  place  de  Constantin,  du  côté  do 
l'Orient,  une  statue  de  bronze  posée  sur  une  base  de 
porphyre.  Elle  tenait  un  sceptre  dans  la  main  droite, 
un  et  globe  dans  la  main  gauche.  On  disait  que  c  était 
la  statue  d'Apollon.  Constantin,  fondateur  de  la  ville, 
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lui  ôta  le  nom  du  dieu  pour  lui  donner  le  sien;  mais 
l'ancien  auquel  on  était  accoutumé  demeura  en  usage. 
Comme  le  soleil  était  dans  le  signe  du  Taureau,  il 
s'éleva  du  côté  de  l'Afrique  de  grands  vents  qui  ren- 
versèrent cette  statue,  ce  que  quelques  gens  mal 
intentionnés  donnèrent  comme  un  présage  de  la  mort 
d'Alexis.  Mais  ce  sage  prince  sans  s'émouvoir  de  ces 
prédictions  dit  «  Dieu  seul  est  maître  de  la  vie  et  de 
la  mort.  La  chute  des  idoles  ne  peut  faire  mourir  les 
hommes,  puisque  Phidias  ni  les  autres  sculpteurs  n'ont 
animé  les  pierres  qu'ils  ont  taillées;  si  l'art  avait  le 
pouvoir  de  donner  une  âme,  il  égalerait  la  toute-puis- 
sance divine.  Mais  Dieu  a  dit  :  «  Je  tuerai  et  je  vivi- 
fierai »,  et  ce  droit  qu'il  s'est  réservé  n'appartient 
point  aux  idoles».  Alexiade.  Livre XII. 

Sous  la  date  de  1119. 

«  Comme  mon  père  était  sur  le  point  de  partir  pour 
aller  à  Gogni,  il  reçut  deux  nouvelles  capables  de  l'ar- 
rêter. L'une,  que  le  sultan  Soliman  avait  mis  le  feu  par 
toute  l'Asie,  et  avait  consumé  tous  les  vivres;  l'autre, 
qu'il  venait  d'un  autre  côté  une  nouvelle  armée  de  Bar- 
bares. 

Dans  cette  perplexité,  il  consulta  Dieu  pour  savoir 
s'il  devait allervers  Cogni,  oudonner  bataille  aux  Turks 
qui  venaient  de  Philomélion.  Ayant  écrit  ces  deux 
demandes  sur  deux  papiers,  ils  les  mit  le  soir  sur  l'autel, 
et  passa  la  nuit  en  prières.  Le  matin  l'Évêque  entra 
dans  l'Église,  et  ayant  pris  le  premier  des  deux  papiers 
qui  se  trouva  sous  sa  main,  le  déplia  et  le  lut  à  haute 
voix  ;  c'était  celui  qui  conseillait  d'aller  à  Philomélion. 
Alexiade  ».  Livre  X"V. 


XII 

LA  G  RÉCITÉ  D'ANNE  COMNÈNE 

Quoique  nous  n'ayons  voulu  faire  dans  ce  livre 
qu'un  travail  simplement  biographique  et  historique, 
et  que  nous  ayons  soigneusement  écarté  toute  préoc- 
cupation d'érudition  pure  et  de  philologie,  nous  croyons 
bon  néanmoins  de  transcrire  ici  l'opinion  d'un  juge 
compétent  sur  la  langue  d'Anne,  son  style  et  la  mesure 
de  son  talent  : 

«  La  grécité  d'Anne  Comnène  est  tout  à  fait  artificielle 
et  apprise  sur  les  bancs  de  l'école.  Elle  a  étudié  le  grec 
comme  une  langue  étrangère.  Le  mouvement  byzantin  ori- 
ginal de  la  littérature  du  vi«  au  x^  siècle  avait  fait  place, 
lorsqu'elle  écrivait,  à  une  langue  d'école,  figée  comme  les 
langues  qu'on  ne  parle  pas,  et  qui  formait  avec  l'idiome 
vulgaire  contemporain  le  plus  violent  contraste.  Le  langage 
et  la  littérature  avaient  pris  des  directions  absolument  diffé- 
rentes, et  ne  se  servaient  plus  du  même  vocabulaire. 

«  Anne  montre  donc  un  classicisme  pédantesque  qui  laisse 
apparaître  quelques  traces  de  cet  idiome  corrompu  dont 
elle  faisait  habituellement  usage.  Nous  voyons  aussi  par  son 
exemple  qu'il  est  plus  facile  d'emprunter  aux  anciens  mo- 
dèles des  mots  et  des  phrases  que  de  les  égaler  dans  ce  qui 
est  la  partie  essentielle  de  toute  langue,  ce  qui  en  fait  la  dif- 
ficulté et  la  beauté,  cest-à-dire  la  construction  et  le  style. 
Même  dans  le  vocabulaire,  elle  est  obligée  de  faire  quelques 
concessions  à  la  terminologie  courante,  surtout  lorsqu'il 
s'agit  de  spécialités,  en  administration,  eu  politique,  en 
technique  militaire. 

«  K.  Kru.mbacher.  » 

Histoire  de  la  littérature  byzantine,  ^^  édition, 
Munich,  1897,  dans  l'article  Anne  Comnène,  page  277. 


XIJI 

LETTRE  D'ALEXANDRE  III  A  HENRI  DE  FRANCE 

ARCHEVÊQUE   DE    REIMS 


«  Alexander  episcopus,  servus  servorum  Dei,  venera- 
bili  fralri  Henrico  Remensium  archiepiscopo  salutem  et 
apostolicam  benedictionem.  Suggestum  estnobis  quod 
carissimus  in  Christo  fîlius  noster  Ludovicus,  illustris 
Francorum  Rex,  fuerit  requisitus  ut  filio  persecutoris 
ecclesiee  suani  desponsaret  fillam  inuxorem.  Quiavero 
id  regnopericulosum  elecclesieepossetesse  damnosum, 
Fraternitatem  tuam  monemus  atque  mandamus  qua- 
tenus  ne  matrimonium  illud  fiat,  prœdicto  Régi  omnibus 
modis  studeas  dissuadere,  et  rem  penitus  impedire.  Si 
enim  régi  placuerit,  eam  filio  Imperatoris  Constantinopo- 
litani  poterit  tradere  in  uxorem,  quia  nos  opportune, 
Deo  adjuvante,  laborabimus  quod  res  céleri  compleatur 
effectu.  Sane  apud  Imperatorem  regnum  et  consan- 
guinei  pullœ  œrarium  indeficiens  semper  invenient. 
Data  Tusculili  Kal.  Martii.  Anno  1171  ou  1172.  » 
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XV 

LE  FORUM  AUGUSTÉON 


Le  Forum  Augusléon  s'étendait  du  Nord  au  Sud 
entre  les  bâtiments  annexés  au  mur  méridional  de 
Sainte-Sophie  et  le  mur  septentrional  du  Palais...  Le 
sol  était  pavé  de  marbre  ;  de  nombreuses  statues  enri- 
chissaient TAugustéon.  Au  centre  était  le  Miliiaire,  qui 
devait  avoir  la  forme  des  arcs  de  triomphe,  et  être  percé 
d'arcades  sur  les  quatre  faces.  C'est  au  moins  ce  que 
l'on  doit  conjecturer  des  différents  passages  des  auteurs. 
L'Anonyme  du  \f  siècle  nous  apprend  en  effet  que  les 
statues  de  Constantin  et  de  sa  mère  Hélène,  avec  la  croix 
entre  eux,  étaient  placées  dans  la  voûte  du  Miliiaire... 
Un  autre  édiiice  s'élevait  dans  le  Forum,  entre  le  Mil- 
iiaire et  le  Palais  impérial  ;  c'était  un  oratoire  consacré 
sous  le  vocable  de  Saint-Jean  l'Evangéliste. 

Parmi  les  monuments  de  la  statuaire  dont  le  Forum 
était  enrichi,  le  plus  important  de  tous  était  la  statue 
équestre  en  bronze  de  Justinien,  Elle  était  érigée  en  face 
du  Palais  du  Sénat,  sur  un  piédestal  revêtu  de  bronze, 
et  élevé  au-dessus  de  sept  degrés  de  marbre  blanc.  Le 
cheval,  d'un  admirable  modèle,  étaittournéversl'Orient. 
La  colonne  de  Constantin  devait  se  trouver  plus  bas  que 
le  Miliiaire,  vers  le  Sud. 

Le  Forum  Augustéon  était  donc  un  véritable  musée, 
et  renfermait,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  un  grand 
nombre  d'objets  d'art.  Le  plus  important  des  édifices 
qui  s'élevait  sur  le  Forum,  c'était  le  Palais  du  Sénat,  à 
l'Orient  du  Forum,  bâti  par  Constantin,  incendié  depuis. 
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et  relevé  par  Juslinien.  Les  portiques  à  colonnes  qui 
entouraient  l'Âugustéon  conduisaient  du  Palais  impé- 
rial au  Sénat. 

Les  Chapelles  de  Saint-Constantin  et  de  Sainte-Marie 
du  Forums'élevaient  également  sur  le  Forum  ainsi  que 
la  chapelle  de  Sainte-Marie-Chalcopratiana,  et  celle  de 
Saint-Alexis.  Labarte.  Le  grand  Palais  de  Conslanti- 
nople,  Paris  1861. 


XVI 

MANUEL  ET  L'ANATIIÈME  CONTRE  LE  DIEU 
DE  MAHOMET 


«  L'Empereur  fît  sur  la  fin  de  sa  vie  une  autre  entre- 
prise semblable.  Entre  les  définitions  du  catéchisme,  il 
y  avait  un  anathème  contre  le  Dieu  de  Mahomet  duquel 
il  est  dit  qu'il  n'a  point  engendré,  qu'il  n'a  point  été 
engendré,  mais  qu'il  a  été  fait;  il  commanda  d'efl'acer 
cet  anathème  de  tous  les  exemplaires,  et  de  commencer 
par  l'original  qui  est  dans  la  Grande  Église.  Son  pré- 
texte était  qu'il  n'y  a  point  de  blasphème  contre  Dieu  qui 
ne  fût  un  sujet  de  scandale  et  de  chute  pour  les  Sarra- 
sins qui  se  convertissaient  à  notre  religion.  Ayant  donc 
appelé  près  de  lui  le  grand  Théodose  qui  était  l'illustre 
ornement  du  premier  siège,  et  les  plus  considérables  en 
vertu  et  en  doctrine  de  tous  les  prêtres  qui  étaient  alors 
à  Gonstantinople,  il  leur  proposa  la  question  par  un  dis- 
cours dont  l'exorde  était  fort  ampoulé. 

Mais  ils  rejetèrent  son  opinion  comme  une  impiété 
contraire  à  la  foi,  et  ils  adoucirent  autant  qu'ils  purent 
ce  qui  paraissait  dur  et  choquant  dans  l'anathème,  en 
disant  qu'il  était  lancé  non  contre  le  véritable  Dieu  qui 
a  créé  le  ciel  et  la  terre,  mais  contre  le  Dieu  imagi- 
naire que  Mahomet,  cet  exécrable  imposteur,  assurait 
être  fait  sans  être  engendré  et  sans  engendrer  ;  ils  ajou- 
tèrent que  les  chrétiens  reconnaissaient  Dieu  le  Père, 
ce  qui  ne  s'accordait  point  avec  les  détestables  rêveries 
de  ce  faux  prophète.  De  plus,  qu'ils  ne  comprenaient  pas 
bien  ce  qu'on  entendait  par  un  Dieu  qui  était  fait. 
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«Ainsi  n'ayant  rien  obtenu  d'eux,  il  résolut  de  se  passer 
de  leurs  suffrages,  et  de  faire  un  décret  de  sa  seule  auto- 
rité et  de  l'avis  des  savants  de  sa  Cour  qui  accommo- 
daient leurs  opinions  au  temps.  Parce  décret,  il  soute- 
nait la  rêverie  de  Mahomet,  et  il  accusait  d'imprudence 
les  empereurs  et  les  évêques  qui  avaient  souffert  que 
Ton  prononçât  anathème  contre  la  majesté  divine. 

«  H  fit  publier  son  décret  dans  son  palais  en  présence 
de  ceux  de  ses  parents  et  de  son  conseil  qu'il  jugeait 
lettrés,  et  qu'il  avait  gagnés  à  son  opinion.  Au  reste  ce 
décret  était  conçu  de  telle  manière  qu'on  le  sentait  ins- 
piré non  par  l'esprit  de  Dieu,  mais  par  la  sagesse  per- 
suasive des  hommes;  et  par  là  il  trouvait  créance  non 
seulement  dans  l'intelligence  de  ceux  qui  se  laissaient 
prendre  à  l'artifice  des  termes,  mais  encore  de  ceux  qui 
pénétraient  le  sens  des  choses. 

«  Il  y  avait  danger  que  le  faux  Dieu  de  Mahomet  ne 
fût  pris  pour  le  véritable  sans  la  généreuse  résistance 
du  Patriarche,  qui,  non  content  de  rejeter  cette  nou- 
veauté, exhorta  les  autres  à  s'en  défendre  comme  d'un 
poison  mortel.  Gela  fâcha  extrêmement  l'Empereur  dont 
la  mauvaise  humeur  et  le  chagrin  étaient  augmentés 
par  la  maladie  qui  l'emporta  depuis  ;  de  sorte  qu'il  se 
livra  à  des  invectives  outrageuses  contre  les  ecclésias- 
tiques, les  appelant  les  plus  impertinents  de  tous  les 
hommes. 

«  L'Empereur  fit  un  second  décret  qui  contenait,  en 
un  abrégé  d'un  style  concis  et  dogmatique,  ce  qu'il 
avait  expliqué  plus  longuement  dans  l'autre,  et  relevé 
de  tous  les  ornements  de  l'éloquence.  Comme  il  était 
alors  dans  le  Palais  appelé  Damalis,  soit  pour  éviter 
la  foule,  ou  pour  jouir  de  lair  qui  y  est  fort  tempéré, 
il  y  convoqua  une  assemblée  d'évêques  lesquels  ne 
furent  pas  plus  tôt  descendus  de  leurs  vaisseaux  qu'ils 
aperçurent  Théodore  Mazuca,  secrétaire  d'État,  qui, 
ayant  adressé  la  parole  au  Patriarche  et  aux  autres 
évêques,  leur  dit  que  l'indisposition  de  l'Empereur  ne 
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lui  permettait  pas  de  leur  donner  audience  ;  mais  qu'il 
avait  ordre  de  leur  lire  deux  écrits  qu'il  avait  entre  les 
mains.  Le  premier  contenait  une  discussion  du  dogme 
dont  il  s'agissait,  et  on  pressait  les  évêques  de  le  signer. 
Le  second  était  une  plainte  mêlée  de  menaces  que  l'Em- 
pereur faisait  au  Patriarche  et  aux  Évêques  de  la  résis- 
tance qu'ils  apportaient  à  ses  volontés,  et  une  proposi- 
tion de  faire  examiner  la  question  dans  un  Concile  en 
présence  du  pape  de  Rome.  «  Je  serais  coupable,  disait- 
il  de  la  plus  criminelle  de  toutes  les  ingratitudes  envers 
la  Majesté  souveraine  qui  commandée  tous  les  princes, 
si  en  reconnaissance  de  la  couronne  qu'elle  m'a  don- 
née, je  n'employais  tous  mes  soins  à  la  garantir  de  la 
honte  d'un  anathème.  » 

«  Mais  les  évêques  ne  s'effrayèrent  pas  de  ces  grands 
mots.  Au  contraire  Eustliathios  de  Thessalonique  étant 
rempli  d'un  saint  zèle,  dit  avec  une  généreuse  liberté  : 
«  Il  faudrait  que  j'eusse  perdu  l'esprit,  et  que  je  fusse 
indigne  de  l'habit  que  je  porte,  pour  croire  que  Dieu 
fût  sujet  à  d'infâmes  passions  et  qu'il  autorisât  de  bru- 
tales voluptés,  »  Il  dit  ces  paroles  avec  tant  de  hardiesse 
et  tant  de  fermeté  que  l'assemblée  fut  surprise,  et  que 
Théodore  Mazuca,  pinçant  ses  lèA^es,  s'en  retourna  sans 
rien  dire. 

L'Empereur  fut  troublé  lui-môme  de  cette  réponse, 
et  après  avoir  médité  les  moyens  de  se  défendre,  il  fit 
un  éloge  de  la  modération  avec  laquelle  on  doit  traiter 
les  affaires  de  religion,  et  représenta  qu'il  était  plus 
attaché  que  nul  autre  à  la  foi  de  l'Église,  étant  né  de 
parents  très  catholiques.  Il  demanda  ensuite  justice 
contre  l'évêque  de  Thessalonique  en  disant  :  «  Si  je  suis 
absous  comme  reconnaissant  le  Dieu  véritable,  et  non 
pas  un  Dieu  sujet  à  des  passions  infâmes,  je  me  venge- 
rai de  celui  qui  a  voulu  me  noircir  par  des  calomnies 
atroces,  et  si  au  contraire,  je  suis  condamné,  je  me 
sentirai  obligé  à  celui  qui  m'aura  tiré  de  l'erreur  et 
conduit  à  la  vérité.  » 
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«  Le  patriarche  Tétanl  venu  trouver  et  lui  ayant  parlé 
fort  à  propos,  apaisa  sa  colère,  et  obtint  pour  l'évêque 
de  Thessalonique  la  permission  de  se  justifier.  L'Empe- 
reur ajouta  néanmoins  qu'un  tiomme  sage  comme  lui 
se  devait  abstenir  de  tous  les  discours  qui  sont  con- 
traires à  l'honnêteté. 

«  L'écrit  qui  contenait  lexplication  Je  ladoctrine  ayant 
été  lu  publiquement,  lesévèques  l'approuvèrent  et  pro- 
mirent de  le  signer.  Ainsi  l'assemblée  fut  terminée  au 
contentement  général  des  assistants,  les  évéques  étant 
fort  satisfaits  d'avoir  vaincu  l'opiniâtreté  de  l'Empereur, 
et  l'Empereur  étant  fort  aise  d'avoir  obtenu  des  évoques 
par  peu  de  paroles  ce  qu'il  n'en  avait  pu  auparavant 
obtenir  par  de  longs  écrits. 

«  Le  jour  suivant,  les  Évéques  s'étant  assemblés  par 
l'ordre  de  l'Empereur  dans  le  Palais  du  Patriarche,  au 
lieu  de  signer  l'Écrit  comme  ils  l'avaient  promis,  en 
effacèrent  quelques  paroles,  et  en  mirent  d'autres,  con- 
formes à  la  foi  catholique,  ce  qui  ralluma  la  colère  de 
l'Empereur,  et  les  lui  fit  accuser  de  légèreté  et  d'incons- 
tance. Mais  enfin  ils  s'accordèrent  à  prononcer  contre 
Mahomet  et  sa  doctrine  l'anathème  qui  était  prononcé 
contre  son  Dieu,  et  finirent  ainsi  la  contestation  ».  Niké- 
tas.  Histoire  de  l  Empereur  Maiiuel  Comnène,  Livre  VIL 


XVII 

SÉJOUR  DE  PHILIPPE  DE  TOCY  PRÈS  DE  SAINT  LOUIS 


«  XGVII.  Tandis  que  li  roys  fermait  Cézaire,  vint  à  li 
messire  Nargoet  '  deToci.  Et  disoit  li  roys  que  il  estoit 
sescousins,  car  il  estoit  descendus  d'une  des  seroursle 
roy  Phelippe  que  li  emperières  meismes  ota  femnme.  Li 
roi  le  retint  lidisième  de  chevaliers  un  an;  et  lors  s'en 
parti,  si  s'en  râla  en  Constanlinnoble  dont  il  estoit 
venus.  Il  conta  au  roy  que  li  emperières  de  Constantin- 
noble,  et  li  autre  riche  home  qui  estoient  en  Gonstan- 
tinoble  lors  s'estoient  allé  à  un  peuple  qu'on  appelait 
Commains,  pour  ce  qu'ils  eussent  leur  aide  encontre 
Vatache,  qui  lors  estoit  emperières  des  Griex,  et  pour 
ce  que  li  uns  aidant  l'autre  de  foy,  convint  que  li  empe- 
rières et  li  autre  riche  home  qui  estoient  avec  lui  se 
seingnissient  et  missent  de  leur  sanc  en  un  granthanap 
d'argent,  etli  roys  des  Commains  et  li  autre  riche  home 
qui  estoient  avec  li  refirent  ainsi  et  mellèrent  le  sanc 
avec  le  sanc  de  nostrc  gent,  et  trempèrent  en  vin  et  en 
yaue,  et  en  burent  et  nostre  gent  aussi,  et  lors  se  dis- 
trent  qu'ils  étoient  frère  de  sanc.  Encore  firent  passer 
un  chien  entre  nos  gens  et  la  leurs,  et  descognèrent  le 
chien  de  leur  espécs,  et  nostre  gent  aussi  ;  et  distrent 
que  ainsi  fussent-ils  décoper,  se  il  failloient  les  uns  à 
l'autre. 

Encore  nous  conta  une  grant  merveille  qu'il  vit  tan- 
dis qu'il  était  en  leur  ost  :  que  uns  riches  chevaliers 

'    Joiiivill':-  confond  l'hiliijpe  de  Tocy  avec  sou  [ithe. 
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estoit  mors,  et  U  avait-on  fait  une  grant  fosse,  et  large 
en  terre,  et  l'avoit  t'on  assis  moût  noblement  et  parei 
en  une  chaere  :  et  li  mist  t'on  avec  li  le  meillour  cheval 
que  il  eust  et  le  meillour  sergent  tout  vif.  Li  sergens 
avant  qu'il  fust  mis  en  la  fosse  avec  son  signour,  il 
print  congié  au  roy  des  Gommains,  et  aus  autres  riches 
signours,  et  au  penre  congié  que  il  fesoit  à  aus,  il  li 
metoient  en  escharpe,  grant  foison  d  or  et  d'argent,  et 
li  disoient  :  «  Quant  je  venrai  en  l'autre  siècle,  si  me 
renderas,  ce  que  je  te  bail.  »  Et  il  dis..'*  :  «  Si  je  ferai 
bien  volontiers.  »  Li  grant  roys  des  Gommains  li  bailla 
unes  lettres  qui  aloient  à  leur  premier  roi  ;  que  il  li 
mandoit  que  cil  prcudhom  avoit  moût  bien  vescu  et 
qu'il  l'avoit  moût  bien  servi,  et  que  il  li  guerre  donnasl 
son  servise.  Quand  ce  fust  faict,  ils  le  mistrenl  en  la 
fosse  avec  son  seignour.  et  avec  le  cheval  tout  vif  ;  et 
puis  lancièrent  sur  le  pertuis  de  la  fosse  planches  bien 
chevilliés,  et  tous  li  os  courut  à  pierres  et  à  terre  ;  et 
avant  que  il  dormoient  orent  il  fait  en  remembrance  de 
cens  que  il  avoient  enterrei,  une  grant  montagne  sur 
aus.   » 
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